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Die unerfreuliche Vereinigung des
Göttlichen mit dem  Sterblichen
Jerusalem 1927 

Als junger Mann reiste Arthur Koestler nach Palästina,
wie das Land damals noch hieß, lebte als Siedler in Galiläa
und dann in Jerusalem,  einer Stadt,  in der sich seitdem doch
ein wenig verändert hat (Quelle: Arthur Koestler, Frühe
Empörung, Autobiographische Schriften, Erster Band).

Jerusalemschwermut ist eine Lokalkrankheit wie
die Bagdadbeule und wird durch die kombinierte
Wirkung der tragischen Schönheit und inhumanen
Atmosphäre der Stadt hervorgerufen. Jerusalem be-
sitzt die erhabene, trostlose Schönheit einer von
Wällen umgebenen Bergfestung in der Wüste – eine
Tragödie ohne Katharsis. Jehovas zorniges Antlitz
brütet über den glühenden Felsen, die mehr an heili-
gem Morden, an Plünderung und Vergewaltigung
gesehen haben als irgendein anderer Punkt dieser
Erde. Die Heiligkeit hat die Einwohner vergiftet. Jo-
sephus Flavius, ein Priester der hochgebauten Stadt,
der an Jerusalemschwermut litt, hat einen sonderba-
ren Satz gesprochen: »Die Vereinigung des Göttli-
chen mit dem Sterblichen ist unerfreulich.« Die Be-
völkerung der Stadt bildet ein buntes Mosaik, von
dem jeder einzelne Stein unerfreulich wirkt. Am un-
erfreulichsten ist vielleicht der Klerus, ob jüdisch,
christlich oder mohammedanisch. Zu meiner Zeit
riefen die mohammedanischen Priester durch-
schnittlich zweimal im Jahr zu einem heiligen Blut-
bad auf. Ein friedlicher Araber konnte während ei-
nes Ramadan noch am Freitagvormittag mit seinen
jüdischen Mietern scherzen; dann ging er in die Mo-
schee, hörte dem Imam zu, rannte nach Hause und
erstach mit dem Küchenmesser den Mieter samt
Weib und Kindern. Die griechisch-orthodoxen, rö-
misch-katholischen, syrischen, koptischen, armeni-
schen und anderen christlichen Geistlichen rauften
sich über Fragen wie etwa, ob die Orthodoxen be-
rechtigt seien, eine Leiter auf den Boden der armeni-
schen Kapelle zu stellen, damit sie den oberen Teil
der Kapelle über der Nische in der Geburtskirche in
Bethlehem reinigen könnten; oder ob der Vorhang
an der unteren Balustrade Nr. 2 am Fuß der Säule,
die im Südosten der zur Krippe führenden linken

Treppe liegt, von den Orthodoxen straff oder in
natürlichen Falten zu befestigen sei. (Beide Beispie-
le sind authentisch, und ich darf wohl die Vorschrift
hinzufügen, »daß die Katholiken ihren Vorhang von
dieser Säule in natürlicher Weise fallen zu lassen ha-
ben und daß ein Zwischenraum von sechzehn Zenti-
metern zwischen ihm und dem der Orthodoxen
bleiben muß«.)

Die jüdischen Rabbiner lagen mit den Mohamme-
danern über das Benutzungsrecht der Straße zur
Klagemauer in Fehde und untereinander über die
korrekte Art des Schächtens; auch ermunterten sie
ihre orthodoxen Anhänger, die Heiligkeit des Sab-
bats zu schützen, indem sie Gottlose, die auf der
Straße rauchten, überfielen und Autos Ziegelsteine
nachwarfen.

Ebenso vergiftet war die politische Atmosphäre.
Der Stamm der Husseini mordete die Naschaschibi;
in Aufstandszeiten mordeten beide die Juden; die
jüdischen Parteien haßten erstens einander, zweitens
die Engländer und drittens die Araber in der
genannten Reihenfolge; die britischen Sahibs, hier
hawadjas genannt, benahmen sich, wie es englische
Sahibs überall tun. Es gab weder Cafés noch
Nachtlokale und keinen gesellschaftlichen Verkehr in
Jerusalem. Man blieb unter sich und hielt sich an seine
Kirche, an seinen Stamm oder seine Partei. Es war eine
strenge, pharisäische Stadt voll Haß, Argwohn und
falschen Reliquien. Ich wohnte in der Straße der
Propheten, Nummer 29, fünf Minuten von der Via
Dolorosa entfernt und weitere fünf Minuten von der
Omar-Moschee, wo einem für einen Schilling der Fels
mit dem Fingerabdruck des Erzengels Gabriel gezeigt
wird. Ich habe nie in engerer Nachbarschaft mit der
Gottheit gelebt, und nie ferner von ihr. Die ganze
unheilige Geschichte der Stadt, von David bis
Herodes, von Pilatus bis zu den Kreuzzügen, von
Titus bis Glubb und Bernadotte, ist ein Beweis für die
destruktive Macht des Glaubens, für den Mißerfolg
dieses menschlichen Versuchs, mit Gott ins reine zu
kommen, und der daraus resultierenden Unerfreu-
lichkeit dieser »Vereinigung des Göttlichen und des
Sterblichen«. Das Bewußtsein dieser Niederlage, das
einem durch das arrogante Schweigen der Wüste,
durch die trockenen Wasserläufe und die vegeta-
tionslosen Felsen noch gegenwärtiger wird – das ist
es, was die Jerusalemschwermut hervorruft.
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