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Die leibhaftige Wahrheit

Joop und Andersen: Biographische Texturen

"... ware ich reich und jung,
wollte ich leben, um das Leben zu umarmen.
Die Freuden des Geistes sind nicht grof3! -
Korper braucht es!™

Hans Christian Andersen

.ES ist besser, vom Leben verschlissen zu werden,
als einfach so zu altern. Man kann nur Hohepunkte erreichen,
wenn man durch Abgriinde gegangen ist.“?

Wolfgang Joop

Modeschopfer und Dichter sind Webende und Verwebte, Spinner und
Versponnene, Traumer und Phantasten, die einem zerstiickelten Leben den Entwurf
von Ganzheit entgegenstellen. Sie Uberschreiten die Grenze zwischen Wirklichkeit
und Vorstellung, sind Besessene des Ausfillens, die unablédssig die Welt
vervollkommnen. Wenn sie ihnen morgens zerreil3t, flicken sie sie abends wieder
zusammen. Am Anfang ist der Stoff, aus dem ihre Trdume sind. Hier sind sie zu
Haus und gerettet.

Fur den Modedesigner, Autor, Maler und Kunstsammler Wolfgang Joop und
den Marchenerzahler Hans Christian Andersen verwandelt sich das Verhaltnis von
Kunst und Leben zu einer Alternative zwischen Liige und Wahrheit. Ligengarn wird
Uberall und zu jeder Zeit gesponnen: in der Modebranche, im Kulturbetrieb, in
Wirtschaft und Politik®. Ein bisschen Schein gehort immer dazu - ein bisschen
Scheinwirtschaft ist auch in der Kunst. Die Erkenntnis, dass die Chancen immer gut

! Hans Christian Andersen: "Ja, ich bin ein seltsames Wesen..." Tagebiicher 1825-1875. Zweiter Band.
Ausgewahlt, herausgegeben und Ubersetzt von Gisela Perlet. Gottingen 2000, S. 538. (Im Folgenden zitiert
als: Tagebucher 11.)

2 http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,259188,00.html. (Stand: 01.09.2003).

3Vgl. Jurgen Leinemann: Die Staatsschauspieler. In: Der Spiegel 39 (2004), S. 142-154.




fur Blender stehen, die tGiberall gewinnen und zu unverdienter Ehre gelangen, ist nicht
neu, denn nur selten werden sie entdeckt. Die Auf-"Schneider" der Gegenwart, die
auch ohne Maske maskiert sind, benétigen nur einige Zutaten wie Imageaufbau,
Stilberatung und Positionierungsstrategien.

Als Andersen das weltberiihmte Méarchen Des Kaisers neue Kleider schreibt,
ahnt er nicht, wie sehr er damit immer wieder ins Schwarze treffen wird. Zwei
Betriiger, die sich fur Weber ausgeben, tiberzeugen den Kaiser davon, ohne Faser
oder Faden das schonste Zeug weben zu kdnnen, das man sich denken kénne®. Die
Hoflinge des Kaisers loben standig dessen neue Gewander, bis schlief3lich ein Kind
mit dem Ruf "Er ist ja nackt" die Wahrheit enthillt. Das ist der Stoff, aus dem
Marchen sind, auf deren ruhiger Oberflache plotzlich unvermutet poetische Tiefe
aufleuchtet. Wirklicher ist die Welt nicht zu haben.

Wolfgang Joop, dessen berihmter Name fir Mode, Stil und Luxus steht, liebt
Andersens Marchen - besonders Des Kaiser neue Kleider®, weil es stets aktuelle
Bedeutungen freisetzt. Doch was verbindet ihn dartiber hinaus mit Danemarks
berihmtestem Dichter? Melancholie®, Selbstdarstellung, 6ffentliche Aufmerksamkeit
und internationaler Erfolg? Phantasie, die ihre Leiden schafft, aber auch ihre
Hoffnung weckt? Das haben viele Kinstler gemeinsam. Wichtiger noch ist die fur
beide geltende Erkenntnis, dass es kein Bleiben gibt. Nirgends. Sie stofR3en an, sind
anstoig und unduldsam. Und sie sind Bruder im Geiste, denen ihr Fremdsein in der
Welt des schonen Scheins zur Lebensart wurde. ,All seine Marchen®, sagt Joop,
,haben Melancholie, Liebe und Alleinsein zum Thema. Das sind Schmerzen, die
jedem Menschen bekannt sein durften, der sich diesem Leben stellt.*

Andersen - dessen Geburtstag sich im April 2005 zum 200. Mal jahrt - trAumt
sein Leben, Joop - der im November 2004 sechzig Jahre alt wurde - lebt seine
Traume. Ein voll gelebtes Leben hat der von homoerotischen Obsessionen geplagte
Aul3enseiter, Salonléwe und Globetrotter Hans Christian Andersen im Vergleich zu
Joop allerdings nicht. Wenn er auch am Anfang seines autobiographischen Romans

* Hans Christian Andersen: Gesammelte Marchen. Nachwort von Martin Bodmer. Auf Grund alterer
Ubersetzungen herausgegeben und zum Teil neu iibersetzt von Fl. Storrer-Madelung. Bd. 2. Ziirich 2000,
S. 622. (Im Folgenden zitiert als: GM 1.)

® Vgl. die CD Wolfgang Joop liest ,Des Kaisers neue Kleider* von Hans Christian Andersen ©
echthoerbuch 2003.

®Vgl. Wolfgang Joop in: "Eine Abrechnung mit meinem eigenen Leben". In: Gala 32 (31. Juli 2003), S. 64:
"Diese Tiefen, die ich zum groRen Teil gerne Ubersprungen hatte, haben mich zu dem gemacht, der ich
bin.” (Im Folgenden zitiert als: Gala.)

" Die Lieblingsbucher der Promis: Von Eichendorff bis zu Andersens Marchen. In: Abendzeitung (23.
September 2004), S. 18.
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Das Marchen meines Lebens schreibt: ,Mein Leben ist ein hibsches Marchen, so
reich und glucklich“, so leidet er doch, als Ubersensibler Mensch, psychisch an
standigen Demutigungen und physisch unter verschiedenen kleineren und gréReren
Ubeln. Zeitlebens ist er ein Neurotiker und Hypochonder, der fast taglich tber
Halsweh, Zahnschmerzen, ein Gerstenkorn oder Hamorrhoiden klagt und seine Last
zuweilen in seinen Marchen ablegt. Zwar kann er wahrend des Schreibens und durch
standiges Reisen seine korperliche und seelische Last verschieben und die
Druckstellen wechseln - abladen aber kann er sie erst am letzten Tag. Sein hart
erkdmpftes Leben hat kein Happy End, ebenso wenig wie die schonsten seiner
Marchen.

Indem Andersen und Joop ihr Leben darstellen, ziehen sie ihm, dem Lauf ihrer
Erfahrungen folgend, so etwas wie einen roten Faden ein. Er ist keine Lebensluge
oder ein Webfehler, sondern gehoért in das grof3e Wagnis von Versuch und Irrtum,
das sie voranbringt und sich nachtréglich als Muster erweist. Der ungreifbare Rest
besteht aus dem Stoff, der nicht zur Sprache kommt.

Kindheit, das ist fir Joop eine Ganzheitserfahrung von Raum und Zeit, die sich
spater mit dem Ubergang zu einem bewegten und zerstiickelten Leben wie ein
wesenloser Traum langsam auflost. Doch die Engel aus dieser Zeit sind ihm
geblieben®. Als er am 18. November 1944 als Sohn von Gerhard und Charlotte Joop
in Potsdam geboren wird, sitzt ein dunkler Engel auf seiner Brust, der ihn nicht atmen
lasst®. Er Uberlebt durch die Herz-Nahe seiner Mutter'®. Im Schatten seines Engels
erkennt er spater, dass nur das Herz der Sinn fir das andere Dasein ist. Wer Herz
hat, hat auch Gewissen. Doch wohin er in seinem Leben auch kommen wird, immer
findet er einen Mangel, der sein Herz offen halt. Das gilt gleichermal3en auch fur
Hans Christian Andersen, dessen Leben der beste Kommentar zu seinen Arbeiten

8 Wolfgang Joop: Stillstand des Fliichtigen. lllustrationen und Grafiken 1960-2000. Potsdam 2002, S. 171.
glm Folgenden zitiert als: Grafiken.)

Wolfgang Joop: Im Wolfspelz. Frankfurt a. M. 2003, S. 15. (Im Folgenden zitiert als: Joop.) Die
Anschauung vom Engel als Lebens- und Todesbringer greift Andersen in seinem frihen Gedicht Das
sterbende Kind von 1826 auf. Hans Christian Andersen: Das sterbende Kind. In: Hans Christian Andersen:
Die kleine Seejungfrau. In: Hans Christian Andersen: Méarchen, Geschichten, Briefe. Ausgewahlt und
kommentiert von Johan de Mylius. Aus dem Danischen von Ulrich Sonnenberg. Frankfurta. M. und Leipzig
1999, S. 195 f. (Im Folgenden zitiert als: HCA.)

10 7u dieser friihkindliche Erfahrung vgl. das Geschenkbtichlein von Wolfgang Joop: Das kleine Herz.
Munster 2001, S. 10. (Im Folgenden zitiert als: Herz.)
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istt. Am 14. Januar 1833 schreibt der 27jahrige an die befreundete danische

Schriftstellerin Henriette Hanck:

"Ja, ich bin ein seltsames Wesen: mein Herz ist ein Tagebuch, in dem
einzelne Blatter zusammengeklebt sind, doch das Buch selbst kann jeder
besichtigen. Die meisten Grunde fir meine Handlungen stehen auf den
verschlossenen Seiten. Gewisse Leute glauben wohl, das Papier sei so dinn,
dal3 die Schrift hindurchschimmere, doch auf diese Weise, das wissen Sie
wohl, liest man riickwarts, das heit verkehrt [...]."**

Funf Jahre vor seinem Tod, am 9. Mai 1870, aulert er sich zu diesen

verschlossenen Seiten direkt:

"Falls dieses Tagebuch einmal gelesen wird, wird man es leer, nichtssagend
finden; was sich in mir und um mich regte, das bringe ich nicht aufs Papier,
aus vielen Rucksichten, auf mich selbst und auf viele andere, 'etwas ist faul im
Staate Danemark’, sagt Shakespeare, und das ist, sagen wir, 'faul in der
Welt'."*2

Die ersten vierzehn Jahre werden von ihm in seinen Erinnerungen armuts-idyllisch
verklart. Arm war sein Elternhaus tatsachlich, doch nicht ganz so "anstandig”, wie er
es gern gehabt hatte. Die Zahl der Kinder, die seine Mutter aus anderen
Beziehungen hatte, ist ebenso ungewiss wie sein Geburtsort. In unmittelbarer N&he
betrieb seine Tante ein Bordell. Spater phantasierte Andersen, dass der arme
Flickschuster Hans Andersen gar nicht sein leiblicher Vater gewesen sei, auch habe
es unter den Gatten seiner Mutter einen Konigsohn gegeben®™. Nach offizieller
Uberlieferung wird Andersen am 2. April 1805 in Odense auf der Insel Finen als
Sohn eines Schusters und einer Wascherin geboren®*. 1810 wird er eingeschult,
wechselt mehrfach die Lehranstalt und kommt in die Armenschule Paskestraede.

Waéahrend dieser Zeit entdeckt er seine Liebe zum Theater.

Joop verbringt seine Kindheit in l&andlicher Umgebung bei den Grol3eltern. Er
ist ein stilles Einzelkind, das sich unter Gleichaltrigen isoliert und unter Erwachsenen

" Tageblicher 11, S. 698.

2Ebd., S. 698.

B vgl. Jens Andersen: Andersen - en biografi. Gyldendal, Kopenhagen 2003. Zwei Bande, 528 und 440
Seiten.

14 Zit. in: Hans Christian Andersen: Marchen. lllustrationen von Bernhard Nast. Hrsg. von Ernst Stein.
Berlin [0. J.], S. 374. (Im Folgenden zitiert als: Marchen.)
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verraten fuhlt™. Er ist acht, als sein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zuriickkehrt.
Seine Heimkehr veréandert das Familienleben schlagartig: Die Mutter, die innerlich
gegen ihre Rolle protestiert, wird wieder Hausfrau. Ihr bleibt keine Alternative ohne
Ausbildung, Beruf und Einkommen. Wolfgang sucht Zuflucht in einer Welt, die aus
Relikten der Vergangenheit besteht. In Schloss Sanssouci*® verbinden sich fiir ihn
Sein und Schein. Joops Identifikationsgestalt ist PreuBenkdnig Friedrich 1.7 Mit ihm
verbindet er eine starke melancholische Seelenverwandtschaft, weil er Kunstler und
Soldat in einem'® war. Das Besondere kann sich oft nur aufgrund eines Mangels an
Zuneigung und Verstandnis ausbilden oder - wie in Andersens Marchen Der
standhafte Zinnsoldat - aufgrund eines kérperlichen Mangels, der durch besondere
Leistungsfahigkeit kompensiert wird.

Andersen und Joop fuhlen sich als Aulenseiter, die noch in der
Menschenmenge an ihrer Einsamkeit festhalten. Sie teilen das Los der Fremdheit,
des Nichtdazugehérens. Erst mit 14 Jahren, als Andersen sein erstes eigenes paar
Stiefel zur Konfirmation erhélt, fuhlt er sich in die Gesellschaft aufgenommen. Spéater
wird er dieses Erlebnis schreibend verarbeiten - in seinem Marchen Der Schatten:

"[...] ich schamte mich als Mensch, so herumzulaufen wie ich herumlief, es
verlangte mich nach Stiefeln, nach Kleidung, nach all diesem Menschen-
Firnis, der einen Menschen kenntlich macht."*
In seinem Unglick hat Andersen jedoch Glick, denn seine Gonner sind
entschlossen, die Anlagen ihres Schitzlings zu fordern. Auf Betreiben von Jonas
Collin (1776-1861) wird Andersens Ausbildung in der Lateinschule von Slagelse fur
mehrere Jahre unterstitzt. Einen Monat vor seiner Abreise aus Kopenhagen, am 19.
September 1825, schreibt er in sein Tagebuch:

"Gott, ich kdnnte grof3 werden, von meinen Mitmenschen geachtet Freude
schaffen, dorthin wand sich der Weg schon empor, Engel kdnnte ich werden,

5 Wolf in der Krise. In: Berliner Zeitung (2./3. August 2003). (im Folgenden zitiert als: BZ.)

®Von Menschen, Marmor & Mausen. In: http://www.vtp-pomplun.de/sites/stern.htm (Stand: 02.10.2003).
(Im Folgenden zitiert als: MMM.)

"Ich bin ein Berliner" Wolfgang Joop Uber sein neues Leben. In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
31 (3. August 2003), S. 43. (Im Folgenden zitiert als: FAS.)

8 Er, sie, es schreibt: Wolfgang Joop. In: Freie Presse (10. Oktober 2003).

¥ Hans Christian Andersen: Schrage Marchen. Ausgesucht und aus dem Danischen Ubertragen von
Heinrich Detering. Mit einem Essay von Michael Maar. Minchen 2002 (dtv 20584), S. 17. (Im Folgenden
zitiert als: SM.)
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Engel oder Teufel mufl3 ich werden, die Waagschale schwankt - Gott, du selbst
bestimmst des Verzweifelten Los."*°

Andersen glaubt, Dichtergeist - Verstand, Phantasie und Gefuhl - zu besitzen und
einen "hohen Platz" erreichen zu kénnen, doch in dem, was er glaubt, gibt es ein
Gefihl, "das entsetzlich schreit, dass dies eine verschrobene Grille sei." (Tagebuch,
5.12.1825) Mit seinem Debut, der Ful3reise vom Holmens Kanal zur Ostspitze
Amagers hat er 1829 sehr rasch Erfolg beim Publikum und Kritikern. Im Frihjahr
1831 tritt er seine erste Auslandsreise nach Deutschland an. Nach seiner Rickkehr
veroffentlicht Andersen sein Reisebuch Schattenbilder. Mit zunehmendem Wohlstand
steigen Andersens Selbstbewusstsein und Selbstwertgefiihl. Sein erster Roman
Improvisatoren, nach der Rickkehr in Danemark unter dem Endruck des
Italienaufenthalts geschrieben, macht ihn hier 1835 berihmt. Gleichzeitig mit diesem
Roman kommt ein kleines Heft Marchen, erzahlt fir Kinder heraus, das er selbst
nicht so wichtig nimmt, aber seinen Weltruhm begriindet.

Wenn Andersens Marchen Wer war die Glicklichste? hier erwahnt wird, dann
deshalb, weil es die aktuellen Bezlige, die darin beschlossen sind, freisetzt. Das
literarische Motiv der Rose verbindet sich mit biographischen Beziigen des Dichters
und Modedesigners Wolfgang Joop: Die Rose spiirt gegeniiber den anderen Rosen
ihr Anderssein. Dass aus ihrem Innern ein kleines, verkrippeltes grines Blatt
wachst, interpretiert sie als Auszeichnung. Ahnliche Erfahrungen macht Joop in
seiner Kindheit, denn er kann sich nicht einfiigen in das vorgegebene Schema der
Freunde und Eltern?. Statt Rauber und Gendarm spielt er wie der danische Dichter
lieber mit Puppen. Unbewusst sucht er darin nach Selbstentfaltung und
Selbstdarstellung. Er sieht sich als der jungste der verwunschenen Prinzen aus
Andersens Marchen Die wilden Schwane, der, nicht vollstandig erlost, einen
Schwanenfliigel statt des einen Arms behalten musste, denn es fehlte ein Armel an
seinem Panzerhemd. Dieser Vergleich verweist auf Unfertiges und einen
schmerzhaften Wandlungsprozess, in dem sich Joop als Mé&ngelwesen befindet.
Gleich dem Gelibde der Prinzessin im Marchen fuhlt er die Last, Uber etwas

schweigen zu muissen, das in seinem Herzen verborgen war. Seit seiner Kindheit

® Hans Christian Andersen: "Ja, ich bin ein seltsames Wesen..." Tagebtcher 1825-1875. Erster Band.
Ausgewahlt, herausgegeben und Ubersetzt von Gisela Perlet. Goéttingen 2000, S. 8. (Zitiert als:
Tagebucher I.)

Z Ebd., S. 14.

Z  http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,259188,00.html. (Stand: 01.09.2003). (Zitiert als:
Spiegel online.)
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leidet Joop unter Verlustangsten. Die Angst, nicht geliebt zu werden, oder dass ein
Mensch, den er liebt, nicht zuriickkommt, ist seitdem tief in ihm verwurzelt?®. Das
frihe Verlassen seiner geliebten Heimatstadt Potsdam und die damit verbundenen
Angste haben ihn isoliert. 1954 wechselt die Familie, die seit dem 17. Jahrhundert in
Potsdam lebt, nach Braunschweig. Wé&hrend dieser Zeit entdeckt Joop seine
zeichnerische Begabung.

Andersen bricht 1819 nach Kopenhagen auf, mit dem Wunsch, am
Koniglichen Theater Karriere zu machen. Er klopft an die Turen der fihrenden Képfe
des "Goldenen Zeitalters" und bietet Kostproben seiner unfertigen Schauspiel-,
Rezitations- und Tanzkunst an - fest entschlossen, ein bekannter Kinstler zu
werden. Auch Joop lebt fir die Kunst, doch sein Vater furchtet, dass er sich auf sein
Talent zu viel einbilden kdnnte. Joops Enttduschung tber seinen Dilettantismus ist so
grof3, dass er im Zeichenunterricht bis zum Abitur 1964 nur noch stért. Diese Phase

ist fur ihn die schlimmste seines Lebens.
V.

1965 beginnt Joop ein Studium der Werbepsychologie an der Technischen
Hochschule Braunschweig, bricht es aber ab. Das Zerstlckelte des Lehrplans, das
Memorierwissen, halt er fir schadlich, weil es die Studenten zur Kunst-Blindheit
erzieht und nichts vom lebendigen Leben fasst. Jede Ausschlie3lichkeit und
akademische Institutionalisierung ist ihm fremd, dazu ist er viel zu interessiert an
allem, was ihn "bildet". An der Hochschule fur bildende Kiinste (HFBK) Braunschweig
studiert Joop 1966 Kunst, bricht aber auch dieses Studium ab. Mit seinen Arbeiten
haben die Studenten und Professoren ein Problem: Sie seien zu schon, zu glatt, zu
oberflachlich - es fehle der Bruch und die soziale Auseinandersetzung®. Selbst diese
vernichtende Kritik kann ihn nicht aus seiner Bestimmung als Kinstler
herausbrechen. In ihm ist eine Kraft, die mit unglaublicher Konsequenz sein
kunstlerisches Denken und Handeln zur Klarheit treibt. Joops Schénheitsauffassung
im Sinne von Ordnung, Ganzheit und Lebenssteigerung deckt sich weitgehend mit
der von Hans Christian Andersen, der im XX. Kapitel ("Glaube und Wissenschaft")

seines Reisebuchs In Schweden schreibt:

23 Was reizt Sie an kaputten Typen, Wolfgang Joop? In:
http://www.welt.de/daten/2001/03/04/030411226967.htx (Stand: 18.09.2003). (Im Folgenden zitiert als:
Welt.)

% Grafiken, S. 11.




"Instinktiv ordnen wir, und jede einzelne Blume verschmilzt in der Schénheit
des Ganzen, so dal3 wir nicht die einzelne betrachten, sondern das ganze
Bouquet. Die Empfindung der Schdnheits-Harmonie ist ein Instinkt, der in
unseren Augen und Ohren lebt, diesen Briicken zwischen unserer Seele und
der Schopfung, die uns umgibt. In unserem ganzen Wesen, in all unseren
Sinnen gibt es eine solche go6ttliche Durchdringung, ein Streben nach dem
Harmonischen, das sich in der gesamten Schopfung zeigt [...]."*
Vor dem Horizont der Gesamtheit der Schopfung ist fir Joop das schén, wozu er Ja
sagen kann®. Seine Hochschullehrer honorieren es nicht, dass er in den
Zeichnungen zu oft den Stil wechselt, der genauso abwechslungsreich ist wie sein
Geist. Der Vorwurf des Eklektizismus trifft Joop nicht, da fir ihn nur das Individuelle
zahlt. Ein 1968 begonnenes Studium der Kunstpadagogik fuhrt er ebenfalls nicht zu
Ende. Durch die zufallige Teilnahme an einem Mode-Leserwettbewerb der Zeitschrift
Constanze, bei dem seine Freundin Karin und er 1970 Preise gewinnen, erkennt
Joop sein Interesse an kiunstlerischer Gestaltung und Design. Von 1973 bis 1980 ist
Joop als freier Designer fur verschiedene Modefirmen in Italien, Frankreich und
Deutschland tatig. Als er 1980 in New York Werbung fur einen Mantel macht,
entsteht berihmte Ausrufezeichen in seinem Namen. In allem, was er tut, sucht er
die Dissoziation. Daraus erklart sich auch seine Vorliebe zum Barock mit seinem
schwilstig anschwellenden Nebeneinander. Im Barock verkérpert sich ein Werden,
nicht das Befriedigte, sondern das Unbefriedigte und Ruhelose. Er liebt es, sein
Leben zu stilisieren und kostbare Antiquitaten, vor allem Stuhle und
Einrichtungsgegenstéande aus der Zeit des Rokoko zu sammeln. Wo sich Karl
Lagerfeld ,entbarockt” hat, rustet Joop auf: ,Mein Ex-Kollege hat sich radikal
gehautet, ich suche meine Haute wieder.*?” Es ist der Versuch zu leben ohne sich zu

verlieren.

V.

Mensch sein ist teuer unter der Kélte des Himmels von New York. Man frage
den gefrorenen Wolf, Joops Protagonisten des Romans Im Wolfspelz, dessen

Handlung er in das Jahr 1996 verlegt. Die Atmosphare, in der sich Joops

% Hans Christian Andersen: In Schweden. In: HCA, S. 217.

%ygl. Wilhelm Schmid: Philosophie der Lebenskunst. Eine Grundlegung. Frankfurt a. M. 1998 (stw 1385),
S. 387. (Im Folgenden zitiert als: Schmid.)

# Heimweh nach Heimat (2). In: http://www.wams.de/data/2003/04/13/72416.html?s=2 (Stand:
02.09.2003). (Im Folgenden zitiert als: Heimat.)
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Hauptgestalt Wolf bewegt, gleicht der kristallinen, kalten Marchenwelt von Andersens
Schneekonigin:

"Er schaute durch den Vorhang aus Eiszapfen auf seinen Dachgarten, brach
sie nacheinander ab und trat ins Freie. Das Chrysler- und das Empire-State-
Building ragten auf wie Kathedralen. Oder wie Schldsser des Eiskdnigs und
der Eiskonigin."?®

Amerika ist fur Joop eine Metapher der Moderne, und "Kalte" ein Begriff, mit dem
diese Welt charakterisiert wird. Die Menschen, die in ihr leben, sind ebenfalls kalt.
Herrschaft ist auch hier als Preis auf die Verfluchung des warmen Herzens gesetzt;
und sie wird durch Geld erworben und ausgeubt. Der kleine Kay in Andersens
Méarchen kann sich, seitdem der Glassplitter sein Herz zu einem Eisklumpen hat
gefrieren lassen, nur noch an "regelmafigen” Figuren freuen. Andersen lehnt die
phantasielosen Verstandesmenschen ab, denen Kinstlichkeit Uber Naturlichkeit
geht. So wird in seinem Marchen Die Nachtigall ein Automat hoher geschatzt als
Rose und Nachtigall. Der Kunstvogel hat ebensoviel Erfolg wie der wirkliche, denn er
ist viel reizender anzusehen und "inwendig" besser?®. Das gilt auch fir die

hibschesten Holzpuppen in seinem Marchen Der Reisekamerad:

.Kaum war die Puppe eingeschmiert, wurde sie gleich wieder ganz, ja, sie
konnte sogar alle ihre Glieder selbst bewegen, man brauchte gar nicht mehr
an der Schnur zu ziehen.**°
Joops Roman lebt ebenfalls von der kalten Wahrheit, die sich in Kleiderpuppen ohne
geistige Substanz manifestiert. Die Nachahmungen sind tot, tun aber so, als wéren

sie lebendig:

"Puppen miussen funktionieren. Je abstrakter ihre Personlichkeit ist, desto
leichter kann ein Puppenspieler, ihr Mieter fur einige Stunden, seine
Vorstellung von Wirklichkeit auf sie projizieren. Was dann entsteht, nennt sich
Zeitgeist. Die Puppen, ihre Vermittler, die Kleider und die Handler hatten Wolf
lange Zuflucht gewéhrt, Orientierung und Geld."**

Was geschieht, wenn die Puppen auch aul3erhalb des Spiels ihren Rollen gemal
behandelt werden méchten, zeigt Andersen auf tragische Weise in seinem Marchen

Der Marionettenspieler:

% Joop, S. 51.
% Ebd., S. 335.
% Ebd., S.911.
% Joop, S. 56.



"[...] die Primadonna wollte nur bei rotem Licht spielen, denn das stunde ihr -
sie wollte nicht in blauem auftreten. Es war, wie wenn Fliegen in einer Flasche
sind, und ich war mittendrin in der Flasche, ich war Direktor. Mir blieb die Luft
weg, ich wulite nicht, wo mir der Kopf stand, ich fiihlte mich so elend, wie ein
Mensch sich nur fihlen kann, es war ein neues Menschengeschlecht, in das
ich geraten war, ich winschte, ich hatte sie alle miteinander wieder in der
Kiste und ware niemals Direktor geworden. Ich sagte ihnen frei heraus, dal3
sie im Grunde doch alle Marionetten wéaren, und da brachten sie mich um."*?
In dieses Todesspiel gehdrt auch Andersens 1846 unter der Sonne Neapels
verfasstes Anti-Marchen Der Schatten. Es ist die Geschichte eines gelehrten
Mannes, der im Schatten seines eigenen Schattens steht, der ihm am Ende das
Leben nimmt. Das eigene Abziehbild, der Schlagschatten, wird fir bare Minze
genommen — und die wirkliche Welt wird zu Falschgeld®. Abziehbilder sind auch die
Gestalten in Joops Roman - etwa der drogenstichtige Strip-Tanzer Josh. Das einzige
Wesen in dieser Welt der Schatten ist Wolf, den Kleidung, Moden und Puppenspiele
immer nur als Mittel zur Tauschung interessieren. Je langer er sich aber Spiele
ausdenkt und Kleider entwirft, um so gleichgultiger wird ihm, was Menschen tragen
oder wie sie in seinen Kleidern wirken. Immer wichtiger wird ihm stattdessen, wie er
selbst er-scheint. Ahnlich ergeht es Andersen, der in den ersten Jahren als
Schriftsteller hin- und hergerissen ist zwischen seinen inneren und &uf3eren
Erfahrungen und einer Maskerade, die notwendig ist, um akzeptiert zu werden. In
seinem Marchen Die Lumpen verklart er die eigene Vergangenheit und Gegenwart

zu einem schonen Schein:

"Es kann auch bei den Lumpen etwas Gutes herauskommen, wenn sie erst

vom Lumpenhaufen weg sind und die Verwandlung zur Wabhrheit und

Schonheit geschehen ist."*
Andersen fingiert sich als etwas anderes als er ist* und schafft seinen eigenen
Mythos. Die Inszenierung, in der alle Mitspieler nur ihre bemalte Seite vorzeigen, wird
bereits in seinem Marchen Geldschwein zur Sprache gebracht: Das Stiick taugt zwar
nicht, aber alle Beteiligten, die weder schauen noch fiihlen, spielen "vorzuglich". Ihr
Narzissmus lasst die Welt ins Ich schrumpfen, doch der Draht in ihnen ist zu lang.
Ihre Spiegelwelt ist des Todes, der alsbald dieses lacherliche Gaukelspiel tiberbietet:

2 VA, S.200f.

#¥3SM, S. 14 1.

#GMII, S.571.

¥ Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginare. Perspektiven literarischer Anthropologie. Frankfurta. M.
1993 (stw 1101), S. 143. (Im Folgenden zitiert als: Iser.)
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"Die geklebte Puppe war so hingerissen, dal3 ihre Klebestelle sich loste [...].
Das war ein wirklicher Genul3, so dald man den Tee sein lie3 und bei den
Verstandesibungen blieb, das nannte man 'Menschen spielen’, und daran war
gar nichts Boshaftes, denn sie spielten ja nur - und jeder dachte dabei an sich

[...]."%¢
Fur Joop ein unertraglicher Zustand, denn seine Welt ist jenseits menschlicher
Masken, die das Gefuhl vermitteln, jemand anderer zu sein. Die Auf-Schneider und
Aufgeschnitten auf und hinter den Laufstegen brauchen sie als Vorratskammer fir
weitere Masken. Doch passt keine auf Kérper und Gesicht - sie kleiden nicht,
deshalb werden sie so oft gewechselt. Bei alledem empfindet Joop auch eine
Entfremdung zu seinen Produkten. Sein Schatten verdrangt das eigene Wesen, so
wie es Andersen in seinem Schatten-Marchen beschreibt®”. Das Nicht-identisch-Sein
mit sich selbst und die Feigheit der eigenen Auseinandersetzung macht Joop auch
zum Thema seines Romans. Der Protagonist Wolf ist besessen vom Gedanken an
das wahre Leben, er hofft es zu realisieren durch Puppenspiel, Besitz und den Kampf
um Aufmerksamkeit, der gewdhnlich mit Begriffen wie Ruhm, Reputation und

Prominenz beschrieben wird.

VI.

Schon bei Andersen nehmen Ruhmsucht und Eitelkeit gelegentlich bizarre
Ausmal3e an, die ihn mit seinen grol3en FufRen, der riesigen Adlernase, den
Schweinsauglein und den tberlang herabschlackernden Armen zuweilen lacherlich
bis zur Karikatur erscheinen lassen. Andersens Gesellschaft wird zun&chst von
Adligen, Fursten, Konigen und neureichen Bankiers gesucht. Der Kritiker Georg
Brandes, der 1869 einen grundlegenden Artikel Gber ihn in der Illustreret Tidende
schreibt und damit den ersten Beitrag zur Andersen-Forschung liefert, berichtet, dass
in gewissen Kreisen allerdings eine ausgesprochene Aversion gegen den Dichter
bestanden hat, die vermutlich mit seinem eitlen und ruhmsichtigen Wesen
zusammenhing. Von den bedeutenden Mannern der alteren Generation, die Brandes

gekannt hat, habe ihn niemand geschéatzt®®. In Danemark erlebt Andersen, wie unter

% SM, S. 223 1.

¥ Ebd., S. 17.

% Vvgl. das Nachwort von Martin Bodmer in: Hans Christian Andersen: Gesammelte Marchen. Nachwort
von Martin Bodmer. Auf Grund alterer Ubersetzungen herausgegeben und zum Teil neu libersetzt von Fl.
Storrer-Madelung. Bd. 2. Zurich 2002, S. 622. (Im Folgenden zitiert als: GM 11.)
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seiner Kopenhagener Wohnung laut plaudernd nach oben gezeigt wird: "Sieh einer
an, da steht unser im Ausland so beriihmt gewordener Orang-Utan!"® Die
Spottspiele seiner Zeitgenossen demontieren und verhéhnen ihn. Klara Schumann
bemerkt spater, dass Andersen einer der hé&sslichsten Manner war, die sie je
gesehen hat. Halb ein Nachfahre von E.T.A. Hoffmanns Klein Zaches, verarbeitet er
seine Erlebnisse im Marchen Das hassliche Entlein, das wie er grof3 und eigenartig
ist, und deshalb "gepufft" wird. Die Verwandlung des Entleins in einen Schwan ist
ihm im wirklichen Leben nicht vergonnt. Dass sich das hassliche Entlein in einen
Adler der Dichtkunst verwandelt hat, zeigt eine vernichtende Charakteristik, die

Heinrich Heine 1851 in einem Gesprach mit Heinrich Rohlfs von ihm liefert:

"Er kam mir vor wie ein Schneider; er sieht auch wirklich so aus. Er ist ein
hagerer Mann mit einem hohen, eingefallenen Gesichte und verrat in seinem
aulReren Anstande ein angstliches, devotes Benehmen, so wie die Flrsten es
gern lieben. Daher hat Andersen auch bei allen Firsten eine so glanzende
Aufnahme gefunden. Er reprasentiert vollkommen die Dichter, wie die Firsten
sie gern haben wollen. Als er mich besuchte, hatte er seine Brust mit einer
grof3en Tuchnadel geschmickt; als ich ihn fragte, was er da eigentlich vor
seiner Brust sitzen habe, antwortete er mit einer ungemein salbungsvollen
Miene: 'Das ist ein Geschenk, welches die Kurfurstin von Hessen mir zu
verleihen die Gnade hatte.™*°

VII.

Geld und Karriere sind auch fir Joops Romanfigur Wolf zusammen das
hochste Gut, der einzige unbedingte Wert, in dessen Dienst alles andere steht. Zwei
Dinge lernt er in diesen Jahren: das Bedurfnis seiner Landsleute nach Exzentrik und
Luxus und die Gier von Geschaftspartnern und sogenannten Beratern fir sich zu

nutzen*'. Man ist an Andersens Marchen Das Feuerzeug erinnert:

"Er war jetzt reich, hatte schone Kleider, und da hatte er bald so viele
Freunde, die sagten alle, was fur ein netter Mensch er ware, ein richtiger
Kavalier, und das horte der Soldat gern!"*?

In den 1990er Jahren versteht Joop seine eigene Sprache nicht mehr. Auch die

Kleidung mit seinem Namen wird ihm zunehmend ihm fremd. Wahrend der

¥ Ebd., S. 712.

“ Tagebucher II, S. 708.
“L Joop, S. 25.

238M, S. 211.
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Préasentationen hat er das Gefuhl, mit seiner korperlichen Fassade die Fehler zu
retuschieren, die er gesehen hat: "Ich war halt Puppenspieler. Also ein Spieler. Und
das Spiel ist aus, wenn es niemandem mehr Freude macht."** Auch der Kreativitat
kénnen die Fligel gestutzt werden, wenn Abnutzung, Ermidung und Resignation das
Fliegen schwer machen. 1999 griindet Joop, der nicht mehr auf den Laufsteg zuriick
will, die Firma ,Wunderkind* — ein Label, unter dem er zusammen mit jungen
Designern haute Couture entwirft. Joop lasst Wunderkinder antreten, deren Mazen er
ist. Ein kulturelles Statement - unabhéangig von Banken und Kunden. Das Projekt ist
ihm eine Herzensangelegenheit, mit der er eine Marktlicke trifft*. Im Juli 2001
verkauft Joop die restlichen flinf Prozent seines Unternehmens an die Winsche AG
und beginnt, an seinem Roman Im Wolfspelz zu arbeiten. Es ist das Werk einer
Krise.

In Melancholie® und Einsamkeit ausgetragen, beschreibt Joop Abschied und
Aufbruch in vielen Formen. Hierher gehért auch jenes Phanomen, das im anglo-
amerikanischen Sprachraum als "dropping out" bezeichnet wird, als muide,
adoleszente Resignation. Joop erzahlt die Geschichte vom Modezar Wolf, der im
Winter 1996, frustriert von der Welt des Glamours, der Laufstege und der Uber-
Stimulation, von Hamburg nach New York flieht. Das Motto dieser Zeit ist ein Song
von Lou Reed: "Take The Walk On The Wild Side". Die Geschichte ist eine
"Autofiktion”, bei der Erlebtes und Fiktives miteinander verschmelzen®. Der
Blutkreislauf von Dichtung und Leben zeigt sich auch in emotionalen Dingen: So ist
Joop manchmal infantil und oft passiv bis zur "Duldungsstarre”. Er klemmt dann fest
zwischen dem Wunsch und der Angst, sich hinzugeben*’. Das Buch beschreibt eine
Welt, in der nicht mehr kommuniziert wird und Menschen im "Werbe- oder MTV-

Esperanto™®

sprechen. Der stdndige Vergleich muss ausgehalten werden: Wer ist
schoner? Wer ist besser? Es geht um das Wenige, das in der Welt des schénen

Scheins alles ist. Der ratselhafte Satz Walter Benjamins gewinnt an Aktualitat: "Die

“ Joop, S. 272.

“ Spiegel online.

# Ich fuhlte mich oft als Marionette®. In: Brigitte 17 (2003), S. 107. (Im Folgenden zitiert als: Brigitte.)

“6 Wolfgang Joop im Interview mit Paul Sahner: Ein Wolf heult sich aus. In: BUNTE 32 (2003), S. 93. (Im
Folgenden zitiert als: Bunte.)

47 No alk. But sex”. In: Stern 32 (2003), S. 150. (Im Folgenden zitiert als: Stern.)

“8 http://www.3sat.de/kulturzeit/lesezeit/49115/ (Stand: 02.09.2003). (Im Folgenden zitiert als: 3sat.)
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Mode hat den dialektischen Umschlageplatz [...] zwischen Lust und Leiche eroffnet.
[...] nie war Mode anderes als die Parodie der bunten Leiche, Provokation des Todes
[... und] Zwiesprach mit der Verwesung. Das ist Mode."*® Joop kann seine Situation
nur unbeschadet tberleben, indem er das ganze psychologische Spiel beherrscht
und durchschaut. Auch sein eigenes. Die Welt des Narzissmus und der Hang zur
Selbstbezogenheit finden sich bereits in Andersens Marchen Ole Lukdje:

“[...] gleich fingen sie [die MObel, A.H.] an zu sprechen, und alle sprachen sie
von sich selbst, ausgenommen der Spucknapf, der stumm dastand und sich
darUber argerte, dal3 sie so eitel sein konnten, nur von sich selbst zu reden,
nur an sich selbst zu denken und gar keinen Gedanken fur ihn zu haben, der
doch so bescheiden in der Ecke stand und sich anspucken lieR.**°

In die Welt des schdonen Scheins flieht auch sein Joops Protagonist Wolf. Die
Personen, die er trifft, erscheinen ihm wie Puppen, die zwischen Drogen, Sex und
Selbstverliebtheit einen Rest von Warme suchen, aber nur Kélte und Leere in ihrer
banalen Alltagswirklichkeit splren, sobald der Rausch verflogen ist. Man ist in
diesem Teufelskreis existentieller Leere an Andersens Marchen Der Wassertropfen

erinnert. Unter einem Vergro3erungsglas sieht alles aus

"[...] wie eine ganze Stadst, in der alle Menschen ohne Kleider herumlaufen! Es
war scheullich, aber noch scheul3licher war es zu sehen, wie der eine den
anderen puffte und stiel3, wie sie sich zwickten und zwackten, einander bissen
und einander hervorzerrten. Was zuunterst war, wollte zuoberst sein, und was
zuoberst war, wollte zuunterst sein.“**

Wolf trifft auf den 21-jdhrigen, drogensichtigen Strip-Tanzer Josh. Eine
leidenschatftliche Verstrickung beginnt, denn der Verlorene ist ebenfalls auf der
Suche nach dem Leben und der wahren Liebe®. Nach der Liebesnacht ist inm, "als
habe er gerade ein groRes Raumschiff verlassen und sei auf einem fremden,
vereisten Planeten gelandet." Die Erfahrung, dass jedes Herz lernen muss, allein zu
schlagen und dabei "eiskalt” wird, hat Joop bereits in seinem Herzbichlein
beschrieben. Auch seine Romanfigur Wolf

“ Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. In: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhauser. Bd. 5. Frankfurt a. M. 1974 ff., S. 111.

PGM I, S. 292.

T GM I, S. 569.

%2 Joop, S. 76.

®Ebd., S. 75.
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"[...] dachte an den Jungen, den die Schneekdnigin in ihr kaltes Marchenreich
entfihrt hatte. Kai hieR er und war abgeschnitten vom Wechsel der
Jahrszeiten und von seiner grof3en Liebe. Gefangen in kalter Stille. Die
Schneekdnigin hatte ihm eine Aufgabe gestellt: Er sollte aus Eisstiicken das
Wort 'Liebe’ legen. Das konnte er nicht, weil ein Splitter aus dem Spiegel des
Teufels in seinem Auge steckte und sein Herz zu kalt war, um es
herauszuweinen."*

Das Herz erscheint in Opposition zu Kalte und zu Tod. Wenn Liebe auftritt, wird es
Menschen warm ums Herz, und es 6ffnet sich nach aufRen - wie in Andersens

Mérchen Die Schneekdnigin:

.L---] da weinte die kleine Gerda heil3e Tranen, sie fielen auf seine Brust, sie
drangen in sein Herz hinein, sie tauten den Eisklumpen auf und verzehrten
das kleine Spiegelstiickchen da drinnen [...].“>°
Ist das Herz durr und starr oder kalt und steinern, bezieht es dann Energien von
auf3en, um warm zu werden, oder es zieht sich unter Energieverlust zusammen, um
zu erkalten®®. Ein drastisches Beispiel ist Andersens Kaltherzige Schneekonigin, von

der klirrende Eiseskalte abstrahlt;

,Der kleine Kay war ganz blau vor Kalte, ja fast schwarz; aber er merkte es
doch nicht, denn sie hatte ihm ja den Kalteschauer weggekusst, und sein Herz
war so gut wie ein Eisklumpen.“*’

Die Schutzengel, die Eingreifer par excellence, sind in Joops Roman immer dann

gegenwartig sind, wenn es um das Erleben und Deuten von Grenzsituationen geht®®:

"Favoloso und Wolf tauchten ein in die New Yorker Nacht. Sie wollten den
Teufel am Schwanz ziehen, ohne dal3 er es bemerkte. Die Schutzengel hatten
einen schweren Job und schlugen laut mit den Fliigeln. Das aber konnten die
beiden nicht horen - die Musik war zu laut. Sie sahen Tanzer und Tanzerinnen
auf dem Tresen, die sich von zittrigen Handen Dollarscheine in den Slip
schieben lieRen."®

Am Ende von Joops Roman wird der Engel noch einmal fiihlbar und weckt in Wolf

zugleich die Frage, was denn Heimat sei. Lange weil3 er darauf keine Antwort:

% Joop, S. 42.

*® Ebd., S. 426.

% Manfred Frank: Das Motiv des "kalten Herzens" in der romantisch-symbolistischen Dichtung. In: Manfred
Frank: Kaltes Herz. Unendliche Fahrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen zur Pathogenese der
Moderne. Frankfurt a. M. 1989 (es 1456), S. 18.

SGMI, S. 424.

% Joop, S. 32.

% Joop, S. 39.
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,Die Heimatlosigkeit blieb. Ich war immer auf der Suche nach N&he, die ich
auch in diesen Wohnungen [Penthousewohnungen] nicht fand. Ich fand sie
nicht in Hausern, nicht in dem Beruf, nicht auf den Partys."®°

Ihm geht es wie Hans Christian Andersen, der am 24. August 1847 in Glasgow in
sein Tagebuch notiert:

"Eine merkwurdige Unruhe an mir; ich habe Geld genug, doch keine Lust,
weiter zu reisen, ich sehne mich nach der Heimat und nach der Arbeit. Es gibt
Augenblicke der Entscheidung, wo man sich wie in einem magischen Zirkel
fuhlt, man hat das Bewultsein: Ich kann, ich soll das tun - wird jedoch von
unsichtbaren Banden festgehalten, man fiihrt einen Kampf, es ist die Grenze
unsrer Freiheit, an der wir stehen, die Begrenzung von Gott."**

Als Wolf durch Miami geht, wird er sich plotzlich seiner Entwurzelung bewusst. Er
sehnt sich nach Heimat als einem Ort, wo sich jemand auf ihn freut: "Home is where
your heart is". Heimat ist fiir ihn aber auch Herkunftsort und Gliick®. Wo die Natur ist,
kann der Mensch bei sich und der Welt sein. Als religiose Instanz bestimmt die Natur
auch Andersens Denken und Schreiben. In der Rickschau heif3t es tber Die Elfen in
der Luneburger Heide (1831):

"Die Tannen sahen aus wie vollendete Babeltirme, die wimmelten von Elfen,
von den untersten breiten Zweigen bis in den hohen Wipfel, die ganze Luft war
erfullt von den wunderlichsten Gestalten, und alle klar und hurtig wie das Licht.
Vier bis funf Blattgenien ritten auf einem weil3en Schmetterling, den sie aus
dem Schlaf aufgescheucht hatten, wahrenddessen bauten andere Schilgsser
aus dem kraftigen Duft und dem feinen Mondstrahl. Die ganze grof3e Heide
war eine Zauberwelt, voller Wunderwerke, voller Wunderwerke [...]."%

Wolf, der trAumend den Weg zuriick in die Kindheit sucht, findet seine Heimat in

Deutschland. Hier ist das Zeitlose der Kindheit noch gegenwaértig. Deshalb kehrt
auch Wolfgang Joop um:

,lch will keine Reisen mehr, nicht mehr flichten, nichts mehr entdecken. Ich
bin sozusagen auf meiner letzten Tour — zu mir. Mein Vater ist 89. Ich selbst
bin GroR3vater. Ich habe so das Gefiihl, den Ruf der Scholle nicht Giberhéren zu
darfen. Alles, was ich kenne und liebe, ist noch lebendig und hier berihrbar.
Auch darum will ich hierher [nach Potsdam].“*

 Brigitte, S. 108.

® Tagebucher I, S. 278.

#2Vgl. BUNTE fragte acht Prominente nach inrem Lieblingswort. Wolfgang Joop: "Heimat". In: BUNTE Nr.
25 (2004), S. 130.

8 SM, S. 202.

 Heimat.
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IX.

Andersen und Joops Romanfigur Wolf haben ihr melancholisches Gemut nur
durch Flucht in die Ferne retten kdnnen. Der Problelauf seines schwankenden

Willens hat mit seiner Rickkehr nun Stabilitat erreicht;:

"Es ist kein Happyend. Es ist nur ein Loésungsvorschlag, der im Zweifelsfall fur
jeden qilt: Geh zurtick. Das ist das Einzige, was einem eigentlich bleibt.
Versuch nicht standig, gegen den Strom zu schwimmen. Nimm die positiven
Erinnerungen mit und geh zuriick."®

Das Romanende macht zugleich klar, dass das Leben endlich ist. Wolf erkennt, dass

er nur noch einen begrenzten Horizont vor sich hat:

»Sich zu reduzieren ist interessant. Alles, was explodiert, implodiert wieder. Es
gibt die Zeit des Sammelns, des Haltens und dann des Abgebens. So ist das
Leben.“®
Dies zu erkennen, ist auch eine Chance, die noch verbleibende Lebenszeit zu
nutzen. Wolf bekommt sie, weil er Geduld hat: "Zu einem neuen Horizont kommt man
nicht in einem Tag!" Geduld meint hier ein Wartenkénnen auf den richtigen

Zeitpunkt (kairés), bis etwas reif geworden ist:

"'Wir mussen nicht alles verstehen, aber mit Geduld und Konzentration kdnnen
wir die Wahrheiten erkennen, die offensichtlich sind."¢®
Fur das Motto "stay pretty, die young" ist es fir ihn zu spat - aber nicht fur die Liebe.
Kaum hat er sein Manuskript abgeschlossen, verliebt er sich in den damals

31jahrigen Georgier Valerie Nikolawa:

"Und dann tritt dir eben auch mal einer auf die FifRe, auf das Herz und die
Seele. Und das tut dann machtig weh. Doch nur mit dieser Erfahrung kann ich
schreiben, zeichnen und leben. Nur weil ich weil3, was 'aua" bedeutet."®

Aus seiner Bisexualitat macht Joop kein Geheimnis: "Die schlafende Mehrheit glaubt
noch immer an sexuelle Eindeutigkeit. Dabei liebt die Natur Mehrdeutigkeit und
Variationen."”® Auch Andersens sexuelles Geheimnis ist ein offenes: Auch er liebt -

® Gala, S. 67.

% Brigitte, S. 110.
¥ Joop, S. 99.

% Ebd., S. 239.

% Bunte, S. 94.
 Joop, S. 223.
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allerdings meist ohne Gegenliebe zu finden - Knaben und Méanner. Die korperliche
Né&he reiferer Damen empfindet er als unangenehm und fuhlt sich von niemandem so
gut verstanden wie von Kindern. Kierkegaard polemisiert 1838 gegen Andersen und
macht sich Uber seine Sexualitat lustig: Er sei eine jener seltenen Pflanzen, bei
denen beide Geschlechter auf dem selben Stengel séf3en. Andersen fuhlt sich von
solchen Herabsetzungen tief gekrankt und flichtet immer Ofter ins Ausland. Oft
begleiten ihn junge Manner. Vermutlich lebt er seine moégliche Homosexualitat
niemals aus, das Motiv der stummen Liebe ist seiner Biographie und seinen Marchen
gleichermal3en eingeschrieben. 1835 erscheint das 1. Heft seiner Marchen, fur
Kinder erzahlt, noch im selben Jahr folgt das 2. Heft und 1837 das dritte, das auch
Die kleine Meerjungfrau enthélt. Es ist die Geschichte des Mischwesens zwischen
den Elementen, das fir die Verwandlung in eine landlaufige Menschengestalt mit der
Zunge bezahlt und fortan bei jedem Schritt den Phantomschmerz des amputierten
Unterleibs spirt, so die Worte der Meerhexe:

"Ich werde dir einen Trank bereiten, mit dem muf3t du, bevor die Sonne
aufgeht, zum Land schwimmen, dich dort ans Ufer setzen und ihn trinken,
dann wird dein Schwanz von dir getrennt und schrumpft zu dem, was die
Menschen niedliche Beine nennen, aber es tut weh, es ist, als ob ein scharfes
Schwert dich durchdrange."”

Die ersten Zlge dieses Kunstméarchens finden sich in Andersens Briefen und Notizen
Uber seine ungluckliche Liebe zum Kopenhagener Patriziersohn Edvard Collin, dem
wahren Geliebten seines Lebens. Er enttduscht Andersen oft durch seine
abweisende Art und Kritik. Wie die Meerfrau soll auch Andersen seinen Prinzen, der
wie im Marchen eine Prinzessin bevorzugt, nicht bekommen. Die kleine Meerjungfrau
entsteht, als Collin heiratet. Andersen, der die unmogliche Liebe nur im Medium der
Kunst artikulieren kann, flieht vor der Hochzeit. Uber das, was im Inneren seiner
Seele verborgen bleibt, kann er mit niemandem sprechen. Bisexuell ist auch Joops
Romanfigur Wolf, der wie er gewartet hat, bis die Kinder aus dem Haus waren’?.

X.

HCA, S. 208.
2 Ebd., S. 61.
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Seit seiner Jugend neigt Andersen zu Selbstbezogenheit und Masturbation.
Das Verlangen danach Uberkommt ihn zuweilen mit teuflischer Besessenheit. In
seinem Tagebuch schreibt er am 23. November 1825:

"[...] haRliche Lust, die rast in meiner Brust, Gottesblitz ist nicht geblieben, weil
ich Stuinde hab getrieben; unrein war, was da entbrannt, und der lichte Engel
schwand. Doch nur gedacht hab ich die Sinde! Bewahre mich vor solcher
Tat!""
1843 beginnt er mit einer neuen Reihe von Marchenheften, diesmal ohne den
Untertitel ,erzahlt fir Kinder®. Er verliebt sich in die schwedische Sangerin Jenny Lind

(1820-1887) und notiert am 23. April 1843 in sein Tagebuch:

"Sinnlichkeit im Blut! Ware ich doch frlher jung gewesen, jetzt ist das zu
verrlckt, diese Wildheit, voila! Ich hasse es und mul3 doch dorthin, wie siegt
das Blut!"™

Andersen liebt, ohne Gegenliebe zu finden. Und er leidet unter Angriffen aller Art, wie

er in einem Brief - ebenfalls vom April 1843 - an eine Freundin bekennt:

"Sie speien mich an, sie treten mich in den Kot. Ich bin doch eine Dichternatur,
wie ihnen Gott deren nicht viele gegeben hat, die ich ihn aber in meinem
Todesaugenblick bitten will, diesem Volke niemals wieder zu beschweren

[..].7

Auch Joops Romanfigur Wolf sucht nach Liebe und Glick, das nur ein Versprechen
ist, keineswegs aber dessen Einlosung. Er weil3, dass Liebe und Gliuck nur kommen,
wenn man nicht nach ihnen sucht, und dass beide schon bei ihm gewesen waren, er

aber so viel gefordert hatte, dass sie wieder gingen’®:

"Gluck ist eine launische Geliebte, die in Sekundenschnelle kommt und geht.
Man muss es spiren, wenn diese Geliebte da ist. Ich glaube, ich habe das
Talent, sie zu spuren."””

Als Andersen 1867 zum Staatsrat ernannt und ihm die Ehrenbirgerwirde in seiner
Geburtsstadt Odense verliehen wird, spurt er zwar sein Glick, kann es aber nicht
geniel3en:

" Tagebucher I, S. 12 f.
" Ebd., S. 202.

BGMII, S. 627 f.

" Ebd., S. 28 1.

" Gala, S. 67.
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"Ich trat ans offene Fenster; alles erstrahlte im Fackelglanz, der Platz war dicht
gefullt von Menschen, ihr Lied klang zu mir herauf, ich war seelisch
Uberwaltigt, ich war korperlich benommen, diesen Hohepunkt meines Glicks
in diesem Leben konnte ich nicht genieRen. Das Zahnweh war unertraglich,
die eiskalte Luft, die mir entgegenschlug, lie3 es in heftigem Schmerz
auflodern, und statt die Gliickseligkeit dieser Minuten recht zu geniel3en, die
niemals wiederkehren werden, sah ich auf dem Liederblatt nach, wie viele
Verse noch zu singen waren, bis ich der Tortur entgehen kdnnte, die mich die
kalte Luft durch meine Zahne erleiden liel3. Dies war auch der Hohepunkt des
Schmerzes; als das Lodern der Fackeln erlosch, die zu einem Feuer
zusammengelegt waren, da erlosch auch mein Schmerz."”®

In der Antike — bei Platon, Aristoteles und Seneca - hat Glick etwas mit der Balance
zwischen glucklichen und unglicklichen Erfahrungen zu tun. Fur Joop liegt es im
Loslassen und der Féahigkeit, bescheiden zu sein. Das grof3te Glick ist fur ihn die
Erkenntnis, dass alles endlich” und zugleich ein Ubergang ist. Der einzige Weg zum
Glick ist die Hingabe an den Augenblick, denn der Gedanke an die Zukunft beraubt

uns der Wertschatzung dessen, was ist:

"Vergiss die Vergangenheit, versuche zu verzeihen und gebe dich dem Jetzt
hin. Und das trauen wir uns alle nicht."®

Und Andersen? - Ihm geht es zeitlebens wie dem Kopisten in seinem Marchen Die
Galoschen des Glicks: Er hat einen klaren Blick fur alles und fuhlt sich angeregt,
doch ist er sich sicher, dass im nachsten Moment der Zauber des Augenblicks

erloschen ist;

,ES geht mit all dem Klugen und Préchtigen, das man in Trdumen hort und
sagt, wie mit dem Gold der Unterirdischen: Wenn man es bekommt, ist es
reich und herrlich, aber bei Tage besehen sind es nur Steine und welke
Blatter.“

Am 4. August 1875 stirbt Hans Christian Andersen auf dem Landsitz ,Rolighed” an
Leberkrebs. Wenn das Marchen seines Lebens, das er spater erzahlt, vom Glick
bestimmt ist, dann nur vom Gliick des Tuchtigen, der es erarbeitet und deshalb auch

verdient hat.

BSM, S. 254 f.

" http://www.dw-world.de/german/0,3367,7617-184710-877837 A 960907 1 A,00.html (Stand:
15.09.2003).

8 BzZ.

8 Galoschen, S. 54.
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