Stidtereise, Juni 2004

Rom in drei Schichten

Von Florian Sattler

Ilgiomo in cui mi snobbo la mia cugina in-
glesein Via dei Condorti. Ein Anfangim Slang des neuen
Jahrhunderts. Sine nobilitate fui, weil die Welt des Films
nicht meine war, non venivo dal mondo del cinema. Lan-
ge ist’s her. Wihrend ich an einem Donnerstagmor-
gen im Juni 2004 durch diese auflerordentliche Strafle
schlendere, das Café Greco macht erst um elf Uhr auf,
kommen die Erinnerungen vom Mirz 1981 wieder
hoch. Wahrscheinlich hatte die Cousine einen Be-
such bei Michelangelo Antonioni gemacht, oben am
Ende der Spanischen Treppe. Da wollte sie sich nicht
von mir aus dem Nachsinnen reiflen lassen. Und
tiberhaupt lag zu viel im Weg: der Zweite Weltkrieg,
die Erbschaftsangelegenheit in Florenz, die ungeklir-
te Frage, wie Giberhaupt sich unterhalten, englisch
oder italienisch? Rom, so wird mir dabei klar, das ist
inzwischen ein Erlebnis in drei Schichten, die Schul-
zeit in den Fiinfzigern, das halbe Radio-Korrespon-
denten-Jahr 1981 und die Gegenwart.

AJs ich im Januar 1953 als Gymnasiast
nach Rom kam, verbreitete manche romische Adresse
noch ihren vollen Schrecken. Die Via Tasso, in der die
Gestapo ihren Sitz hatte, die Via Rasella, in der 32
Siidtiroler SS-Leute zu Tode kamen, am nachhaltigsten
die Fosse Ardeatine an der Via Appia antica, wo der
nachfolgende Geiselmord an 335 Opfern, nicht an 320,

nicht einmal richtig gezihlt hatten sie, stattfand;
schliefllich das Gefingnis mit dem unpassenden Na-
men Regina Coeli in Trastevere, in dem Natalia Gins-
burgs Mann Leone zu Tode gefoltert wurde.

Am Totensonntag im November fuhren wir mit der
Schule nach Pomezia, einem deutschen Soldatenfried-
hof in der Maremma, stidwestlich von Rom, und san-
gen das vorher im Musikunterricht getibte Soldatenlied
mit dem Uhland-Text: ,Ich hatt’ einen Kameraden, ei-
nen bess’ren findst du nicht®. Ein bisschen herrschte
bei diesen Gelegenheiten die Stimmung, die Italiener
hitten sich 1943 doch nicht aus dem Achsenbiindnis
verabschieden sollen. 1953 war Italien zwar schon Part-
ner der Deutschen in der Europiischen Gemeinschaft
fir Kohle und Stahl, aber man war noch nicht zusam-
men in der NATO.

Roma, citta aperta war eine Formel, die noch ihre Fas-
zination ausiibte. Viel spiter lernte ich von Robert Katz
(The Bartle For Rome,2003), dass sie von Papst Pius XIL.
stammte. Den dazugehérigen Film von Roberto Ros-
sellini mit Anna Magnani und Aldo Fabrizzi habe ich
erst spiter in Miinchen gesehen; aber einen anderen
tber den Partisanenkrieg in der Po-Ebene, Paisa, sah ich
mit meinem Vater Mitte der finfziger Jahre. Gut zwan-
zig Jahre bevor die Femsehserie ,Holocaust“ bei vielen
Deutschen die gleiche Wirkung erzielte: dass sich nim-
lich der deutsche Zuschauer gegen die deutschen Sol-
daten mit deren Gegnern und Opfern solidarisierte.

Piazza di Spagna (Stich: Giambattista Piranesi)
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Se ne so’annati, verkrumelt ham se sich,
hief es am 4. Juni 1944 in Rom, endlich sind sie weg, die
Deutschen. Sechzig Jahre spiter und zwei Tage vor den
Jubildumsfeiern zum D-Day In der Normandie kann
man in den strahlenden Gesichtern der hochdekorier-
ten und hochbetagten amerikanischen Veteranen auf
der Piazza Venezia ablesen, mit welcher Begeisterung
die Gls damals empfangen worden sind. Ein ziemlicher
Kontrast zum heutigen Protestzug: No Bush, no war!,
Heif}t es auf den Transparenten. Aber Betlusconi hat
gut getimed. Die alte Waffenbriiderschaft ist noch le-
bendig. Sie bildet den Hintergrund fiir die italienische
Beteiligung an der Irakbesetzung. Die USA sind das
Lieblingsland fir auswandernde Italiener, Millionen
sind dorthin emigriert. Und oben in der Villa Borghese
gibt es eine Biiste von Fiorello la Guardia, dem Nach-
kriegsbiirgermeister von New York, der die Heimat sei-
ner Viter nicht vergessen hatte und dafir sorgte, dass
jede Menge Lebensmittelpakete nach Italien geschickt
wurden. Nie hat das Vittoriano, das deutlich tiberdi-
mensionierte Nationaldenkmal auf der Piazza Venezia,
seine Funktion so glinzend erfilllt wie bei den Feiern
fur die im Irak gefallenen Soldaten und, fiir die vor al-
lem, die Carabinieri. Sono 7 nostri ragazzi. Auch die
grofite Oppositionspartei, die Democratici di sinistra,
also die Exkommunisten, will nicht aus der nationalen
Solidaritit ausscheren. Sie marschiert nicht mit bei den
Demonstrationen gegen den Irakkrieg. Sie beschrinkt
sich auf die Aufforderung an ihre in Rom gut vertrete-
nen Anhinger, dieregenbogenfarbigen PACE-Transpa-
rente in die Fenster und vor die Balkone zu hingen.

Es besteht ein Zusammenhang zwischen
politischer Resignation und der Haufigkeit, mit der se-
xuelle oder anale Kraftausdriicke gebraucht werden.
Danach miissen die linken Freunde sehr resigniert sein.
Die Welt ist voller stronzate, alle méglichen und un-
moglichen Sachverhalte sind incazzato. Alles beschis-
sen. Offenkundig herrscht Ohnmacht aufgrund der
Globalisierung und wegen der neuen Untibersichtlich-
keit, unter der Italien nach dem Abschied vom Marxis-
mus mehr leidet als etwa die Bundesrepublik. Globali-
sierung - das sind die jungen Ekuadorianer, die deine
Wohnung putzen, wenn du nicht
lingst eine fleiffige Ukrainerin be-
schiftigst. Vor allem die Jobs auf der
Strafle sind in der Hand von Extracom-
munitari, Nicht-EU-Angehorigen ge-
raten, nicht nur Afrikaner mit Schmuck
und falschen Uhren: Auf der Viale Re-
gina Margherita arbeitet ein Agypter
am Blumenstand und wickelt den Ro-
senstraufl unter munteren Reden in
glitzerndes Silberpapier.

Far die Erfahrung, dass jetzt nichts
mebhr ist, wie es war, muss fiir die R6-
mer schon die verstérende Wahl des
papa polacco, des Papstes Johannes Paul
1L, 1978 prigend gewesen sein. Seine

dige Beweis dafiir, dass die Entwicklung nicht mehr
zurtickgedreht werden kann. Seinetwegen kann man
sich die Verhiltnisse nicht einfacher zurechtlegen, als
sie sind. Der Papst mit der starken Marienverehrung,
der von Anfang an erstaunlich gut Italienisch sprach,
profitiertjetzt von den viel fremderen Massen, die tag-
tiglich in der ewigen Stadt auftauchen. Im Vergleich zu
ihnen ist er nach tiber einem Vierteljahrhundert allen
vertraut. Endguiltig populir ist er seit dem Streit Giber
den Irak-Krieg. Hier brauchen die Italiener, die gegen
ihre Regierung und gegen die der amerikanischen Su-
permacht Stellung beziehen wollen, eine starke mora-
lische Autoritit, um sich anzulehnen. Der nahe Osten
istin Rom, das spiirt man, auf jeden Fall sehr viel niher
als bei uns.

Samstag, der Tag nachdem der amerikani-
sche Prisident mit seinen stindig kreisenden Hub-
schraubern die Stadt verlassen hat. Zickzackbewegun-
gen:von der Botschaft zum Vorsitzenden des Minister-
rats, Silvio Berlusconi, zurtick zur amerikanischen Bot-
schaft in den Parioli, dann zu Carlo Azeglio Ciampi,
dem Staatsprisidenten auf dem Quirinal, iber den Ti-
ber zum Papst in den Vatikan, wieder in die Botschaft
und schliefilich zu einem Essen mit Berlusconi in der
Villa Madama. Fiir den touristischen Flaneur war der
verriickte Sicherheitsaufwand nicht einmal nur von
Ubel; die Straflen endlich einmal leer von Autos, viele
Geschifte geschlossen, fir ein paar Stunden schien der
Konsum nicht die Hauptbeschiftigung der italieni-
schen Hauptstadt zu sein.

Im stidtischen Aquarium siidlich der Stazione Ter-
mini versammeln sich Roms Buddhisten und ihre
Freunde anlisslich des Besuchs der anderen Heiligkeit,
des Dalai Lama, des Oberhaupts der Tibeter. Er hat bei
Frascati ein Haus gekauft, und aus Griinden der per-
sonlichen Sicherheit, es gab eine Bombendrohung, hat
sich alles um einen Tag verzogert; sonst hitte der Tibe-
ter dem Prisidenten Bush tatsichlich noch etwas von
dessen grofler Show gestohlen.

Die Begriifflung nimmt Roms Blirgermeister Walter
Veltroni von den DS vor. Ohne Namen zu nennen,
stellt er gleich den Zusammenhang zwischen den bei-
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Rom und seine Reden sind der leben-
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den hochgestellten Besuchern her. Alles, was eram Da-
lai Lama lobt, scheint er am Prisidenten vermisst zu ha-
ben: die Toleranz, die Gesprichsbereitschaft, die Weis-
heit, kurz den Friedenswillen. Der Dalai Lama weif}, wo
ersich befindet, und warnt vor iberstiirztem Religions-
wechsel. Dazu bediirfe es ausgiebiger Studien und der
Lektiire dicker Folianten; zunichst solle man sich auf
die eigene Religion konzentrieren, hier in Rom also auf
die der romisch-katholischen Kirche.

Wenn die Welt etwas vom Buddhismus lernen wol-
le, so sei dessen Stirke in seiner Tradition der Gewalt-
freiheit zu suchen, eine Tradition, die im Schicksal sei-
nes tibetischen Volkes tragische Ziige angenommen
habe. Hitte es sich gegen die chinesische Ubermacht
wehren sollen? Das geistliche Oberhaupt hat einen
glinzenden Ubersetzer mitgebracht, und vor allem die
englischen Passagen kommen beim Publikum gut an.
Entsprechen ihnen die tibetischen? Ganz kann ich
mich nicht von dem Verdacht freimachen, es gebe zwei
Dalai Lamas, einen fiir die asiatischen Landsleute und
einen fir die Westler, die den Rat, sich aufs eigene
Christentum zu konzentrieren, miide verweigern. Es
muss etwas Exotisches her, egal was. Am Ende eine
freundliche Verabschiedung durch Walter Veltroni.
Dann laufen die Leute auseinander, hinein in den mil-
den romischen Samstagspitnachmittag.

Am Sonntag treffe ich mich in der Via
Nazionale am Eingang der Fori traianesi mit einem be-
freundeten Journalisten und seiner feschen, adligen
Freundin. Es gibt dort eine Foto-Ausstellung zu sehen
tber weltpolitische Brennpunkte wie den Gaza-Strei-
fen, Bangladesch, den Kosovo, Nordirland, Ruanda
und den Sudan. Franco war vor der Berlusconi-Ara im
zweiten Femsehprogramm der RAI beschiftigt; er
stammt wie Annamaria aus Neapel, wirkt aber wohlor-
ganisierter als viele seiner ,meridionalen“ Landsleute.
Frither hatte er eine schweizer Frau, sein Sohn heifit Mi-
chelangelo. Ich vergaf ihn zu fragen, ob dafiir Buona-
rotti oder Antonionials Vorbild gedient hatten. Wir ge-

Peterskirche (Stich: Giambattista Piranesi)

hen zum Essen in eine Trattoria, rechter Hand von der
Fontanadi Trevi,in der Via Skanderbeg. Settimio ist ein
Sohn des Settimio all’arancio, versteckt hinter einer
Fortsetzung der Via dei Condotti auf der anderen Seite
des Corso. 1981 war ich oft dort und lobte das Essen,
mokierte mich aber tiber das Aussehen der Téchter des
Hauses.

Jetzt hat der Familienbetrieb also schon Filialen her-
vorgebracht. Annamaria kenntalle Trends und belehrt
mich tGber die - fir die Jungen - attraktivsten Stidte in
Europa: unzweifelhaft Berlin und Barcelona. Ob mei-
ne beiden in Berlin lebenden Kinder sich dessen be-
wusst sind?

Die beiden Freunde haben eine faraona bestellt, ei-
nen Kapaun, ich bin aber nach den Mienen zu
schlieflen mit meiner pasta siciliana besser bedient. Fuir
den kommenden Dienstag laden sie mich in die Villa
Piccolomini an der Via Aurelia antica ein; da sie in ge-
trennten und bescheidenen Wohnungen siedeln, ist
dasihre Einladung an alle, bei denen sie das Jahr tiber zu
Gast waren, der Jahresaufwasch sozusagen. Es werde
mir gefallen. , Una cosa molto romana®, ist sich Franco
sicher.

Schon am Montag Gberkommt mich die
Unruhe der Abreise vom Mittwoch. Ich besuche einen
der Dalai-Lama-Freunde vom Samstag in seinem Plat-
tenladen direkt hinter und unter der Stazione Traste-
vere. Das Geschiftist genial verschlampt, aber Antonio
hat heute seinen freien Tag. Er hatte mir erzihlt, sie sei-
en spezialisiert auf Jazz und auf , Vinyl*, was sie bei uns
am Radio Schellack nennen. CDs gibt es auch, aber sie
werden nicht mitder gleichen Leidenschaft gesammelt,
gestapelt und am Telefon angepriesen. Um mich bei
Antonios Kollegen nicht zu blamieren, frage ich nach
Stéphane Grappelli. Von dem aber haben sie gerade
nichts da. So begniige ich mich mit einer Platte von Ga-
briella Ferri, die im Mirz aus einem Fenster ihres Hau-
ses in der Toskana gefallen und an den Folgen der Ver-
letzungen gestorben ist.
ohr Begribnis war
eine ganz grofle Sache
im  Testaccio-Viertel.
Hunderttausend Men-
schen folgten dem Sarg,
mehr als bei jedem Poli-
tiker®, so lautet der typi-
sche Vergleich, eine
Frau, die den romischen
Dialekt in die Welt ge-
tragen hat bis nach New
York. Ob die sechziger
und die siebziger Jahre
jemals wiederkommen.
Mapete, come eravamo
giovani e belli in quei gi-
orni passati. Ein Todes-
fall, der Nostalgie er-
zeugt. ,Die Melodien
der Ferri waren konven-
tionell, aber mit ihren
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anarchistischen Texten hat sie uns aus der Seele gespro-
chen. Und mit der Melodie merkt man sich das Zeug
einfach eher.“ Als ich mit der griinen Trambahn, die ein
bisschen ausschaut wie die Circolare in den Finfzigern,
durch den Viale Trastevere gondle, ertappe ich mich bei
einer neuen Wurstigkeit. Frither, in der Schulzeit, war
das ein unumstofiliches dsthetisches Dogma: das Na-
tionaldenkmal, der Justizpalast und eben das Unter-
richtsministerium im Viale Trastevere sind die drei Ver-
schandelungen Roms aus dem spiten neunzehnten
Jahrhundert, Jetzt denke ich mir: Auch diese Protzex-
emplare von Riesenbauten sind inzwischen einge-
meindet. Und der Papst ist es nun einmal nicht gewe-
sen, der die Einheit Italiens herbeigefithrt hat. Es waren
die Schriften Giuseppe Mazzinis, die Schlachten Giu-
seppe Garibaldis und die Diplomatie des piemontesi-
schen Ministerprisidenten Benzo Camillo Cavour.

Ich muss Schuhe kaufen, die mitgebrachten
haben Gummisohlen, und ich nehme an, in der Villa
Piccolomini wird getanzt. Die Preisvergleiche, verbun-
den mit ausgiebigen Fuflimirschen, fithren mich durch
die ganze Stadt: In der Via della Croce gibt’s welche fiir
49 , auf dem Corso hitten sie 59 gekostet, erst weit hin-
ten neben der Stazione Termini finde ich die geeigne-
ten schwarzen Schuhe mit stumpfer Spitze fiir 39 Euro.
La Roma sistina, das barocke Rom des grofien Papstes
Sixtus V. (1585 - 1590) zwischen Corso und Spanischer
Treppe, habe ich eigentlich erst 1981 entdeckt, als das
Studio des Bayerischen Rundfunks im Palazzo Torlonia
inder Via Mario de’ Fiorilag.

Auf der Plattform des Pincio stand ich am 2. Februar
1981 und schaute hintiber zur Villa Stuart auf dem Mon-
te Mario, in der mein Vater gestorben ist. Wie in Gio-
vanni Pascolis Gedicht lief ein grau-weifles Pferd her-
um. Es wire sein 75. Geburtstag gewesen.

Am Montagabend gehe ich
mit den Freunden in ein Jazzkonzert in ei-
nem ziemlich heruntergekommenen palaz-
20 des ehemaligen Ghettos. Eine Schweize-
rin singt, ein Freund begleitet sie auf dem
Bass. Ihre Stimme ist manchmal sehr hoch
und schrill. Free Jazz. Das Publikum jung
und aufmerksam. Das ist ein erst seit kur-
zem zu beobachtender Trend: Man belebt
die alten Gebdude der ewigen Stadt mit
Musik und Theater; auch ein Ersatz fiir nicht
vorhandene Staatstheater und vom Steuer-
zahler unterhaltene Orchester. In den sechs
romischen Tagen gehe ich jedes Mal in eine
bar in der Via Lombardia frithstiicken. Der
Standort einer bar ist lebensentscheidend
wie bei einem Benediktinerkloster, stabili-
tas loci. Der barista: Norneander Via Vene-
to ist was los und hinten an der Piazza Fiu-
me. Bei uns kommen nicht viele Leute vor-
bei. Aufler mittags, wenn die Biiros Pause
machen, dann herrscht einmal eine knappe
Stundelang starker Andrang. Also, mirsoll’s

recht sein, wir sind nur zu dritt, der Grofie, die Frau und
ich. Aber linger als bis halb acht brauchen wir hier am
Abend nicht offenzuhalten. Der barista macht nicht
nur Kaffee, er hilft einem tiberhauptin den Tag.

Ich gehe ans Grab einer Mitschiilerin. An der Cesti-
us-Pyramide liegt dercimitero acatolico, der Friedhot tur
die Nichtkatholiken: Anglikaner vorallem, Keats, Shel-
ley, und Lutheraner wie Goethes Sohn August, schlief3-
lich der erste Sekretir der Kommunistischen Partei Ita-
liens, Antonio Gramsci. Er ist in Mussolinis Gefingnis
gestorben, wusste, dass Niccolo Macchiavelli kein
Macchiavellist war, und hat stindig Gber die Rolle der
romischen Kirche in der Politik Italiens nachgedacht.
Kein Leninist.

In der Trattoria hinter dem Friedhof flieflen die Re-
den munterer: immer ein bisschen Leichenschmaus,
bei dem sich das Leben gegen den allgegenwirtigen
Tod verteidigen muss.

Im Zug vom Termini nach Fiumicino 1ése
ich mich von der Stadt und ihren Erinnerungen wie aus
einem lastenden Traum. Kein Abschiedsschmerz, ich
kann ja wiederkommen. Aber da ist die Ratlosigkeit,
was man mit dem, was man fiir Rom braucht, anderswo
anfangen soll?

Sono venuti i gabbiani. Aus Ostia und Fregene oder
Anzio und Nettuno sind die Méwen in die Stadt geflo-
hen. Das verschmutzte Tyrrhenische Meer bietet thnen
nicht mehr genug. Die Rémer und die Romerinnen
starren auf ihre Hausdicher und fragen sich, was fiir die
Tauben tibrig bleibt, wenn diese halbstarken, gefieder-
ten Burschen - sie sind in Italien maskulin und kénnen
schon deshalb nicht alle Emma heiflen - derartig gras-
sieren. Diealten Romer konnten aus dem Vogelflug die
Zukunft lesen. Im Juni 2004 ritseln wir, was wichtiger
ist fir die ewige Stadt: die Besuche von George W.
Bush und des Dalai Lama oder die Ankunft der
Mowen.

Cestius-Pyramide (Stich: Giambattist Piranesi)



