Im Haus der Kindheit

Es waren die Mutter

War die westdeutsche Linke von 1968 tatsichlich mit den Attributen eines Heldenlebens ausge-
zeichnet, wie sie seit der Antike Geltung besitzen: ,Hirte, Unbedingtheit, Askese, Autarkie*?
Oder war ihr Kampf gegen die ,nazistisch kontaminierten“ Viter schon allein deshalb nur noch
absurd, weil diese Viter gar nicht mehr da waren, wihrend die in den Mithsalen des Kriegsendes
gehirteten Miitter, wenn auch ,,im matriarchalen Windschatten der Geschichte®, selbst ihre er-
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wachsenen Séhne weiterhin pippelten (,Junge, komm bald wieder!), mit einer kuscheligen

Fursorge, die ,der Feminismus der Genossinnen® den selbststilisierten Rebellen verweigerte?

Von Giinter Franzen

Zwei Wochen bevor das Dritte Reich im
Orkus der Geschichte verschwindet, am 26. April 1945, findet sich in dem 1959 und
2003 unter dem Titel , Eine Frau in Berlin“ erschienenen Tagebuch einer Anonyma
folgender Eintrag:

»Als wir aus dem Laden traten, fuhr ein LKW vorbei; deutsche Truppen darauf,
rote Spiegel, also Flak. Sie fuhren in Richtung Stadt, von uns weg aufs Zentrum zu.
Saflen stumm da und stierten vor sich hin. Eine Frau rief ihnen nach: Haut ihr ab?
Sie bekam keine Antwort. Wir sahen uns achselzuckend an. Die Frau meinte: Sind
auch blof} arme Schweine. Immer wieder bemerkte ich in diesen Tagen, dass sich
mein Geftihl, das Gefiihl aller Frauen den Minnern gegeniiber dndert. Sie tun uns
leid, erscheinen uns so kiimmerlich und kraftlos. Das schwichliche Geschlecht.
Eine Art von Kollektiv-Enttiuschung bereitet sich unter der Oberfliche bei den
Frauen vor. Die minnerbeherrschte, den starken Mann verherrlichende Naziwelt
wankt - und mit ihr der Mythos ,Mann’. In fritheren Kriegen konnten die Ménner
darauf pochen, dass ihnen das Privileg des Ttens und des Getotetwerdens fiirs Va -
terland zustand. Heute haben wir Frauen daran teil. Am Ende dieses Krieges steht
neben vielen anderen Niederlagen auch die Niederlage der Manner als Geschlecht.”

Die Autorin, diein den nachfolgenden zwei Monaten zahllose Vergewaltigungen
durch Angehorige der Roten Armee tiberlebt und am Ende damit konfrontiert
wird, dass sich ihr heimgekehrter Geliebter briisk von ihr abwendet, weil er die Mit-
teilung der ihr zugefiigten Demiitigungen nicht ertrdgt, ist von der Literaturkritik
wegen ihrer einmaligen Ubersetzung der zu dieser Zeit alltiglichen sexuellen
Macht- und Ohnmachtsverhiltnisse in eine ebenso lakonische wie filigrane Spra-
che unisono gerihmt worden. Es gibt keinen Grund, den Enthusiasmus dieser Ein-
schitzung zu bekritteln. Gleichwohl bleibt die Frage offen, ob die intellektuelle und
asthetische Faszination, die dieser niichterne Text hervorruft, eine in die Gegen-
wart hineinreichende Botschaft iberlagert, die in ihrer kristallinen Eindeutigkeit
vor allem fiir den minnlichen Nachfahren ans Unertrégliche grenzt.

Der kalte, unendlich distanzierte Blick der Anonyma nimmt Abschied von allem:
dem schreckensbleichen Rest der blitzkriegerprobten ,schimmernden Wehr®, der
Hybris einer erwihlten, zum Endsieg pridestinierten ,rassereinen Volksgemein-
schaft“und nicht zuletzt von den Minnern, die angesichts des drohenden kollekti-
ven Untergangs aus der haltgebenden Ordnung der Geschlechter ausbrechen und
in mitleiderregende Panik verfallen - arme Schweine, mehr nicht.

Wenn ich sie Revue passieren lasse, die literarisch verfremdeten biografischen
Bruchstiicke der mir nahestehenden Altersgenossen, gegen deren frithen Tod ich
autbegehre und in einem sinnlosen nachtriglichen Kraftakt anzuschreiben suche,
muten siean wie unendliche Variationen auf das im Tagebuch vom 26. April 1945 an-
geschlagene Grundthema:

Unter dem Eindruck der sich niahernden Front teilt der im pommerschen Stolpe
titige Pfarrer Paul S. seiner Frau im Mirz 1945 mit, dass er sich nach Riicksprache mit
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derregionalen Kirchenleitung entschlossen hat, bei derihm anvertrauten Gemein-
de zu bleiben, und fordert seine Frau auf, sich mit dem zweijihrigen Sohn Peter in
den Westen abzusetzen. Der Treck, dem sich Frau S. anschliefit, gerit unweit von
Kolberg hinter die feindlichen Linien. In der Erinnerung von Frau S. unterliegen
die Ereignisse der nachfolgenden zwei Monate einer partiellen Amnesie: das Miin-
dungsfeuer sich nihernder Geschiitze, das monotone Rattern der Guterziige, der
Atem des unter dem Mantel geborgenen Menschenbiindels - sonst nichts. Sie
kommt in ihrer Heimatstadt Hamburg zu sich, wo sie die greisen, verwahrlosten
und in Katatonie erstarrten Grofleltern aufzurichten sucht, die sich nach ihrer Aus-
bombung in einer Gartenhiitte verkrochen haben. Bis zur Riickkehr ihres Mannes,
der sich auf einem Lazarettschiff des Internationalen Roten Kreuzes nach Libeck
gerettet hat, verdingt sie sich als Magd im Alten Land und pendelt tiglich mit dem
Fahrrad und dem Kleinkind zwischen der Arbeitsstelle und der verwusteten Han-
sestadt hin und her. Paul S. erhilt ein neues Pfarramt und zeugt mit seiner Frau in
den Jahren 1947, 1949 und 1953 drei weitere Kinder, die den verriterischen, im Mirz
1945 entstandenen Riss im Paargeftige jedoch nicht schlieflen kénnen. Die Bezie-
hung erkaltet, die Fassade der ehernen lutherischen Lebensgemeinschaft brockelt.
Frau S. wendet sich von ihrem Mann ab. Pfarrer S. wendet sich anderen Frauen zu.
Als eine Aftire mit einem prominenten weiblichen Gemeindemitglied ruchbar zu
werden droht, stellt Frau S. ihren Mann zur Rede, die erste und letzte Auseinander-
setzung, die ans Ohr des Erstgeborenen dringt. Vier Wochen spiter, an einem son-
nigen Junitag des Jahres 1968, kommt Herr S. auf einer schnurgeraden Landstrasse,
die zwei entlegene Gemeindeteile miteinander verbindet, von der Fahrbahn ab,
kollidiert mit einem Chausseebaum und verungliickt todlich. Eine von den hohe-
ren kirchlichen Instanzen unterstttzte Sprachregelung, die es den Angehérigen er-
méglicht, der Offentlichkeit und sich selbst den suizidalen Charakter des Ereignis-
ses zu verbergen. Die Landeskirche trigt Frau S. ein Laienamt an, das sie bis zu ihrer
Pensionierung im Jahr 1988 innehat.

Gegen Ende des Krieges ist die Familie W. tiber halb Europa ver-
streut. Der sechzehnjihrige Hagen ist als Begleiter eines Munitionstransportzu-
ges in der von den Deutschen gehaltenen Festung Brest eingeschlossen. Der Va -
ter, Herrmann W, schldgt sich an der Seite Wernher von Brauns von Peenemiinde
nach Stiddeutschland durch, um sich den Amerikanern zu stellen. Die nach Ost-
preulen evakuierte Mutter Christiane W. und der vierjihrige Nachkémmling
Klaus werden auf der Flucht in der Nihe von Danzig von einem russischen Tief-
fliegerangriff iberrascht. Die Mutter erleidet eine schwere Unterleibsvetletzung,
die nur notdiirftig versorgt werden kann. In einem Durchgangslager in der Nihe
von Frankfurt angekommen, erfihrt Christiane W. mit halbjihriger Verspitung,
dass ihr Mann mit 120 anderen Triebwerkspezialisten in die USA ausgeflogen
wurde. In einem ersten, von den amerikanischen Militdrbehorden erméglichten
Telefonat kiindigt Herrmann W. an, dass er die Familie so schnell wie moglich
nachkommen lassen will. Diese Anktindigung wird dreiJahrelang erneuert, dann
nicht mehr. Christiane W. arbeitet als Putzfrau bei einer Frankfurter Bankiersfa-
milie. Thr Gesundheitszustand ist nicht der beste. Er verschlechtert sich zuneh-
mend und immer schneller, aber sie halt durch, bis Hagen W. die Volljihrigkeit er-
reicht hat und sie ihm das Versprechen abnehmen kann, sich nach ihrem Tod um
den kleinen Bruder zu kiimmern. Im Winter des Jahres 1950/51 erliegt Christiane
W.den Spitfolgen ihrer Verwundung.

Nach dem Abschuss seiner Maschine tiber dem Ruhrgebiet befindet
sich der hochdekorierte Obetleutnant der Luftwaffe Rudolf K. im Dezember 1944
auf einem Genesungsurlaub in seiner stidniedersichsischen Heimatstadt Hanno-
versch Miinden. Seine Frau Gisela ist im sechsten Monat schwanger und bekniet
ihren Mann, das Kriegsende im Harz abzuwarten, wo eine mit ihr befreundete
Kommunistin iber einen sicheren Unterschlupf verfiigt. Er begibt sich dorthin,
hilt es aber nur es eine Woche aus und meldet sich im Januar 1945 bei seiner in Mun-
sterlager stationierten Einheit zuriick. Bei seinem achten und letzten Einsatz als
Nachtjiger rammt er tiber Bamberg einen englischen Bomber und erleidet in den
Trimmern seiner Maschine Verbrennungen dritten Grades. Im Mai 1945 steht Gi-



sela K. mit dem kleinen Werner auf dem Arm an der Bahnlinie Kassel-Gottingen
und starrt dem im Schritttempo durchfahrenden amerikanischen Lazarettzug hin-
terher, in dem der sterbende Vater liegt. Im Juni 1945 wird der Leichnam zur Bestat-
tung freigegeben und nach Hannoversch Miinden tiberfithrt.

Ortrud M. lerntihren zukinftigen Mann nach dem Frankreichfeldzug
bei einer Tanzveranstaltung im Kélner Giirzenich kennen und erliegt seiner rheini-
schen Frohnatur: heiter, unterhaltsam, zuvorkommend, befliigelt von einem Sieg,
derihmund seinen Kameraden zugeflogen zu sein scheint. Im April 1943 wird seine
Division nach Jugoslawien verlegt. Der Krieg verindert sein Gesicht, die Gangart
wird hirter, der Kampf entregelt sich zur wahllosen Vernichtung, und in den Feld-
postbriefen an Ortrud M. gibt es kaum noch etwas zu berichten, worauf sie und ihr
Verlobter stolz sein konnten. Kurz vor Erreichen der 6sterreichischen Grenze wird
die Einheit des Stabsfeldwebels Hans F. im Februar 1945 von Partisanenverbinden
abgefangen. Das auf dem Marktplatz eines slowenischen Dorfes zusammengetrie-
bene Bataillon fillt einem Massaker zum Opfer. Hans F. entkommt mit drei weite-
ren Angehorigen seiner Kompanie nach Salzburg. Nach seiner Entlassung aus ame-
rikanischer Kriegsgefangenschaft hat Ortrud M. Mithe, den Heimkehrer wiederzu-
erkennen. Er ist verschlossen, reizbar, leidet unter Schweiflausbriichen, schligt im
Schlaf um sich und st6ft slawisch klingende Satzfetzen aus. Nach der Heirat und
der Geburt des Sohnes Dieter im Januar 1947 verschatft Ortrud F. ihrem Mann einen
Posten bei der Klner Stadtverwaltung, wo sie seit 1941 fiir die Zwangsbewirtschaf-
tung der Lebensmittel zustindig ist. Er quittiert den Dienst nach vier Wochen, weil
ihm, wie er sich ausdriickt, in der engen Amtsstube unter all den Sesselfurzern die
Decke auf den Kopf fillt. Er sucht das Weite und macht sich als Handelsvertreter
fiir Spirituosen selbststindig. Das Geschift mit dem Vergessen blitht. Die Kund-
schaft trinkt, und hin und wieder trinkt er einen mit. Im Mérz 1951 verklagt ihn sein
Arbeitgeber wegen der Veruntreuung von Kundengeldern, im Januar 1952 kolli-
diert der Firmenwagen auf einem unbeschrankten Bahntibergang in der Eifel mit ei-
nem Personenzug. Hans F. wird wegen Alkohol am Steuer in Tateinheit mit schwe-
rer Transportgetihrdung zu einer Haftstrafe von neun Monaten ohne Bewihrung
verurteilt. Wegen des Unterschlagungsdelikts kommt in einem weiteren Verfahren
noch einmal ein halbes Jahr dazu. Ortrud und Dieter F. besuchen den reuigen Siin-
der wochentlich in der Haftanstalt Klingelpiitz. Er verspricht seiner Frau unter Tré-
nen das Blaue vom Himmel; sie will es nach seiner Entlassung noch einmal mit ihm
versuchen. Im April 1954 wird der zweite Sohn Rolf geboren. Im Juli 1954 erringt die
deutsche Elf in Bern die Fuflballweltmeisterschaft. Im September 1954 bricht Hans
F. seine Entzichungskur ab. Im Dezember 1954 reicht Ortrud F. die Scheidung ein
und stellt ihm endgiltig die Koffer vor die Ttr. Danach vetliert sich seine Spur.
Zehn Jahre spiter springt Hans F. bei Mithlheim vom Pfeiler der tiber den Rhein
fihrenden Hingebriicke, wird von einem belgischen Binnenschiffer aus dem Was-
ser gezogen und erreichtim Sommer 1969 die Endstation seines Lebens. Er 16st eine
Einwegkarte nach Konstanz und verkriecht sich in einer Absteige in Bahnhofsnihe.
Auf dem Nachttisch finden sich eine halbvolle Flasche Steinhiger und ein leeres
Rohrchen Veronal. Er hinterldsst keinen Abschiedsbrief, aber einen Schuldenberg,
den Ortrud F. bis zu ihrer Berentung im Jahr 1985 in kleinen Raten abtragen wird.

\70r den Miittern sterben die S6hne. Plétzlich und unerwartet. Werner
K. 1997, Klaus W. 1998, Peter S. 2001, Dieter F. 2004: Pankreaskarzinom, Hirnschlag,
Speiserdhrenkrebs, Koronarinsuffizienz. Die blofle Aneinanderreihung der drzt-
lich diagnostizierten Todesursachen ist dem menschlich verstindlichen Wunsch
geschuldet, den organmedizinischen Befund mit der Unwigbarkeit und der Zer-
brechlichkeit unserer Existenz zu vershnen: Wem die Stunde schligt - dem einen
friher, dem anderen spiter. Mit der achselzuckenden Gelassenheit, die sich aus
dem ubiquitiren, individuell bis zum letzten Atemzug zih verteidigten Irrglauben
speist, dass es immer nur die anderen sind, die sterben miissen und wir das Beste
immer noch vor uns haben, ist es nach der Lekttre der vier verdichteten, in die Ge-
genwart hineinreichenden Vorgeschichten indes nicht mehr weit her. Nicht weil
man aus der Ferne von diesen Geschichten gehort hat, weil sie einem irgendwie be-
kannt vorkommen oder weil man sie so oder so dhnlich erlebt zu haben glaubt, son-

DERZzAHE IRRGLAUBE,
DASS ES IMMER NUR

DIE ANDEREN SIND,

DIE STERBEN MUSSEN,

UND WIR DAS BESTE IMMER
NOCH VORUNS HABEN
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dern weil sie im beteiligten mannlichen Beobachter das bedriickende Gefiihl der
Unentrinnbarkeit eines Fluchs auslésen, den die zitierte Anonyma 1945 als wortge-
waltige Sprecherin eines neuen, im Feuer der Geschichte gehirteten Geschlechts
tber die deutschen Minner verhingt hat: Von dieser Niederlage sollt und werdet
ihr Versager euch nichterholen!

Da nichtauszuschlieflen ist, dass es sich bei der Diagnose eines fortgesetzten ge-
schlechtsspezifischen Ungliicks, der Unterstellung einer transgenerationellen, also
in Fleisch und Blut iibergegangenen Schwiche, um eine paranoid gefirbte Manner-
phantasie handeln kénnte, sei ein zeitgeschichtliches Dokument zu Rate gezogen,
das den beschrinkten Horizont der individuellen Erfahrung tiberschreitet.

In der 1970 erstmals ausgestrahlten Fernsehdokumentation ,Klassenphoto® von
Eberhard Fechner findet eine filmische Anniherung an eine Gruppe deutscher
Minner des Jahrgangs 1918 statt, die 35 Jahre nach dem Abitur in ihrer alten Schule
zusammentreffen, um vor der Kamera zu erzihlen, was aus ihnen geworden ist. Der
Klassenverband wurde durch Krieg und Gefangenschaft halbiert. Ein judischer
Mitschiiler hat es vorgezogen, dort zu bleiben, wohin er sich gerettet hat: in Ameri-
ka. Die achtzehn Uberlebenden haben ihre Plitze in den oberen Ringen der dufier-
lich rehabilitierten Nachkriegsgesellschaft eingenommen: Arzte, Anwilte, Fabri-
kanten, Freiberufler, hohere Beamte. Sie sind wieder wer oder sind zumindest
bemiht, es zu behaupten. Auf den grobkérnigen Groflaufnahmen des Schwarz-
weif}-Films wirken ihre Gesichtsziige tiberfroren. In den verschatteten Augenwin-
keln nisten die Spuren erlittener und ausgetibter Gewalt, nicht zu tilgende Gravu-
ren einer historischen Katastrophe, die ein Stiick weiter unten, dort, wo die Minder
den Text zum Bild formulieren, umgehend dementiert wird. Hier ist die Rede von
Gegnern, denen man es gezeigt, von Schlachten, die man geschlagen, von Frontbe-
gradigungen, die man vorgenommen, von inneren Schweinehunden, die man Gber
das bittere Ende hinaus besiegt hat. Der deprimierende Eindruck, dass die Sprache,
die sieim Munde fithren, die lingst erloschene Sprache des Befehls und des Gehor-
sams ist, verstirkt sich durch das pausenlos ausgestoflene Sperrfeuer leerer Begriffs-
hiilsen, mit dem jede denkbare Gegenrede im Keim erstickt wird. Eine Einstellung,
bei der sich die Kamera von dem schwadronierenden Selbstdarsteller abwendet
und tiber das stumme familidre Publikum hinweggleitet, zeigt eine Mutter, die ne-
ben ihrem halbwiichsigen Sohn auf dem Sofa sitzt und zu einem Erzeuger empor-
blickt, dessen ungeziigelten Redestrom sie widerspruchslos Giber sich ergehen ldsst.

Diese Szene, die ab Mitte der sechziger Jahre in den atemraubenden Produktions-
stitten deutscher Gemiitlichkeit, den Wohnzimmern, allabendlich aufgefithrt wur-
de, bildet einen zentralen Topos im Heldenlied der westdeutschen Linken. Der
Sohn, so die liebe und uns teure Legende, sei seinerzeit aufgestanden, habe das
Tischtuch der Gemeinsamkeiten zerschnitten, um anschlieflend mit seinesgleichen
unter roten Fahnen in Zehnerketten gegen die unheilige Dreifaltigkeit von Ruhe,
Ordnung und Sauberkeit anzurennen. Weil es im vorgertickten Alter jedem frei-
steht, im Gehiuse seiner Erinnerung die Mébel so lange zu verschieben, bis sie thm
bequem genug erscheinen, schrumpft der Einwand gegen diese Form der histori-
schen Selbstvergewisserung zur Geschmacksfrage. Man kann sich darin einrichten
-muss es aber nicht. Im Licht der kurzen Lebensliufe von Werner K., Klaus W, Pe-
ter S. und Dieter F. bufit die sogenannte antiautoritire Revolte nicht nur einen
Grofiteil ihres nostalgischen Glanzes ein, sie erscheint im Nachhinein als ein ver-
worrenes oder doch zutiefst zwiespiltiges Unternehmen, das die psychische Rea-
litat der Akteure auf groteske Weise verfehlte. Der Vater, den es zu stiirzen galt, war
lingst gefallen. Das dumpfe, konsaliksche Brabbeln der mit dem Leben davonge-
kommenen Landser versickerte in den schallschluckenden Polstergarnituren der
renovierten Republik: Papa erzihlt vom Krieg und keiner hort hin.

Woraus erwuchs die innere Not der S6hne? Aus der geleugneten Einbindung der
Viter in den nationalsozialistischen Vernichtungsapparat? Aus ihrer penetranten
weltanschaulichen Verbohrtheit? Aus den fortdauernd einschiichternden Demon-
strationen ihrer patriarchalen Ubermacht im Familienverband? Oder war es am
Ende gar etwas wesentlich Geringeres und Beschimenderes: ihre seit der Zertriim-
merung der kollektiven Groéflenphantasien unter Beweis gestellte Feigheit vor der
Frau und die damit einhergehende Unfihigkeit, die Macht der alleingelassenen
Miitter zu begrenzen und sie an der Vereinnahmung ihrer S6hne zu hindern?

Der Frankfurter Historiker Gerd Koenen hat durch seine Veroffentlichungen
Das rote Jabrzehntand Vesper, Baader, Ensslinentscheidende Beitrige zur Selbstauf-



klirung der Linken und zur Entmystifizierung ihrer Motive geleistet. Da ihm TueTIs UND ACHILL:
schwerhch vor.zuwerfen ist, in seinen prignanten Aqalysep etwas tibersehen zu ha- DER LAHMENDE Z WIESPALT
ben, was jenseits der Grenzen seiner Wissenschaft liegt, sind seine Texte lediglich

um eine Fufinote zu erginzen. Der Riickgriff ins Arsenal der militdrischen Termi- EINER BINDENDEN
nologie gehort zur rhetorischen Grundausstattung jeder Revolution. Eine weitver
breitete Metapher ist die von den Briicken, die der Revolutionir im Verlauf seines
Einsatzes fiir eine bessere Welt hinter sich abbricht. Die Beliebtheit dieses Bildes
griindet in den Assoziationen, die es hervorruft. Wer die Briicke, diese architekto-
nische Vergegenstindlichung des zivilisatorischen Fortschritts, mutwillig zerstort,
wappnet sich gegen die Verlockungen des Riickzugs und versieht seine umwilzen-
de Titigkeit mit all den Attributen, die ein Heldenleben seit der Antike auszeich-
nen: Hirte, Unbedingtheit, Askese, Autarkie. Es ist nicht zu bestreiten, dass es der
westdeutschen Linken und ihren bewaffneten Fraktionen auf dem Héhepunkt ih-
res absurden Kampfes gegen die nazistisch kontaminierte Vater Morgana gelungen
ist, in der sie umgebenden Gesellschaft voriibergehend den Schrecken zu verbrei-
ten, der mit der Wiederbelebung des von keines Gedanken Blisse angekrinkelten
Tugendterrors einhergeht: Geiselnahmen, Brandanschlige, Morde.

FRrREIGABE

(K]

Uber diesen spektakuliren, im kollektiven Gedichtnis fest veranker-
ten Haupt- und Staatsaktionen ist mithelos von der Tatsache abzusehen, dass wir,
Werner K., Klaus W, Peter S., Dieter F. und all die anderen kleinen Kader, Mitldu-
ter und Sympathisanten, uns in der Disziplin des riicksichtslosen Briickenab-
bruchs wesentlich schwerer taten als unsere prominenten Briidder und Schwestern
in Waffen und die kurzen Atempausen des weltumspannenden Befreiungskamp-
fes gerne dazu nutzten, uns heimlich durch die offengehaltene Hintertiir in Rich-
tung Heimat davonzustehlen. Dort, hinter den sieben Bergen, bei den offiziell
verponten sieben Zwergen, dort, im zeitlosen matriarchalen Windschatten der
Geschichte, wurden die spitadoleszenten deutschen Empdrer mit nahezu allem
versorgt, was sie entbehrten: Geld, sauberer Wasche, ptinktlich servierten warmen
Mabhlzeiten, vor allem jedoch mit einer bedingungslosen Zuneigung, die die mit
dem Kontaktgift des Feminismus in Bertthrung gekommenen Genossinnen zu-
nehmend verweigerten: Junge, komm bald wieder!

Der Verdacht, dass es sich bei unserer aufs grofle Ganze zielenden Revolution um
eine miitterlich alimentierte und lizenzierte Veranstaltung im iberschaubaren Ge-
viert des ewigen Sandkastens gehandelt haben kénnte, setzt unser Ringen um Au-
tonomie und Identitit einer Lacherlichkeit aus, die das verzweifelte Empfinden der
Vergeblichkeit nur mit Mithe beminteln kann. Von der Tragédie zur Farce und
zuriick - weit zurtick. In Homers I/ias trostet Thetis, die unsterbliche Géttin, den
todgeweihten Sohn und Fronturlauber Achill mit jenen vertraut klingenden Wor-
ten, in denen sich derlihmende Zwiespalt einer bindenden Freigabe offenbart: ,Sie
aber setzte sich dicht neben ihn, die hehre Mutter, / Streichelte ihn mit der Hand ...
/ Mein Kind! Wie lange willst du mit Wehklagen und
Betriibnis/ Dein Herz verzehren und gedenkst weder
der Speise/ Noch des Lagers? Und ist es doch gut, sich
mit einer Frau in Liebe/ Zu vereinigen! Denn nicht
lange wirst du mir leben ...

Stephan Wackwitz beschreibt in seinem Familien-
roman ,Ein unsichtbares Land“ eine Erinnerungsreise
durch die zertrimmerte und diskreditierte Welt der
Viter und Grofiviter, eine Beschreibung, die in ihrer
Behutsamkeit und Umsicht im breiten Strom der von
konditionslosem Subjektivismus getriebenen auto-
biographischen Bekenntnisliteratur ihresgleichen
sucht. Unter Wahrung der ethischen, durch das Ver-
brechen des Nationalsozialismus vorgegebenen
Scheidelinie steuert der 1952 in Stuttgart geborene
Leiter des Krakauer Goethe-Instituts die Auseinan-
dersetzung mit seinen méinnlichen Vorfahren auf ei-
nen dritten Punkt hin, der jenseits von Freispruch
oder Verdammung, Verséhnung oder Lossagung
liegt. Selbst wenn es méglich wire, so Wackwitz, sich Studenten und die Polizei, Berlin 1968 (Foto: SV-Bilderdienst)
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JENE MILDE ASOZIALITAT:
DIE UNFAHIGKEIT,
MIT EINER FRAU

ZUSAMMENZULEBEN

tber deren Handlungen und Unterlassungen absolute Gewissheit zu verschaften,
kidmen wir nicht um die Anerkennung der Tatsache herum, dass wir unser Leben
nicht der Parthenogenese verdanken, sondern von zwei Menschen unterschiedli-
chen Geschlechts abstammen: Mutter und Vater. Indem Wackwitz sich der Unaus-
weichlichkeit des biologischen und kulturellen Erbes erzihlerisch stellt, 6ffnet er
den kollektiven Erinnerungsraum und gibt den Blick frei auf eine Gemeinsamkeit
zwischen Vater und Sprache: Beide reprisentieren das Dritte der symbolischen
Ordnung, die in die Enge der Mutter-Kind-Dyade eindringt und sie mit Differenz
und Welthaltigkeit ausstattet. In der Rekonstruktion des Vaters und der kreativen
Auflésung der in Deutschland aus ehrenwerten Griinden sechzig Jahre lang kon-
servierten Tater-Opfer-Dichotomie liegen die Leistungen des Romans, auch dann,
wenn der Autor fir die eigene Person erhebliche Zweifel daran zuldsst, dass der
Fortschritt der Triangulierung - wie jede zivilisatorische Errungenschaft - jederzeit
von Riickfillen und regressiven Parallelaktionen bedroht ist.

Der Verfasser, der sich im Vollzug der proletarischen Wende der Studentenbewe-
gung ins Gehiuse des MSB, eines Ablegers der DKP, fliichtete, durchlebte in jener
Zeit nach eigenen Worten einen ,geheimnisvollen Zustand der ,Zukunftslosig-
keit*, der lange anhielt. Nun birgt dieses Bekenntnis fiir den linken Zeitgenossen,
dem das Filialunternehmen der SED bereits damals als die letzte Wahl erschien,
keinerlei Geheimnis: die aus dogmatischer Erstarrung resultierende Zukunftslo-
sigkeit der Partei korrespondierte mit der ihrer Mitglieder. Uber diesem mit aufge-
wirmter Hime beladenen Apergu lasst sich leicht davon absehen, dass sich das Ge-
fahl, lebensgeschichtlich auf der Stelle zu treten, moglicherweise aus einer dlteren
Quelle speiste. 1975, auf dem militanten Zenit der global phantasierten Revolte,
weifl Stephan Wackwitz zu berichten, wurde er von den besorgten Lieben daheim
mit der zeitgemiflen Uniform des Street Fighting Man, einer Lederjacke, bedacht.
Thetis kam bis Ttibingen. Das moderne Kettenhemd passt wie angegossen, weil
die Kiuferin die Konfektionsgrofie kennt. Der minnliche Weltgeist denkt, die
»grofle schwibische Mutter” lenkt und zieht die unsichtbaren Fiden.

Die Spekulationen tiber die muttergestiitzte Rebellion der S6hne be-
leuchten Ereignisse, die vor mehr als einem Vierteljahrhundert stattgefunden ha-
ben. Wenn aber die Annahme der Gedichtnisforschung zutrifft, dass autobiografi-
sche Erinnerungen keine wahrheitsgemifien Rekonstruktion fritherer Erfahrun-
gen, sondern Zuginge zur aktuellen Selbsteinschitzung und Selbstbewertung dar-
stellen, belegt das Oeuvre von Stephan Wackwitz in eindrucksvoller Weise, dass die
blofle Verzeitlichung einschneidender Ereignisse nicht unbedingt von der Erweite-
rung des inneren Spielraums begleitet ist. In dem 1997 erstmals verdffentlichten Es-
say ,Bachelor Pride Parade“ beschreibt Wackwitz das Scheitern seiner Ehe. In die-
sem von zarter Wehmut durchwirkten Text wird weder die obligatorische schmutzi-
ge Wische gewaschen noch der weidlich bekannte Rosenkrieg vom Zaun gebro-
chen: ,Aufdem Weg zum Scheidungsanwalt®, so Wackwitz, ,trug meine Frau ein zi-
tronengelbes Leinenkleid, das ich eigentlich sehr schén gefunden habe, obwohl sie
es erst nach unserer Trennung gekauft hat. Irgendwie, dachte ich, bin ich nie mehrin
den Genuss dieses Kleides gekommen.“ Der Verfasser spricht von einem Ungliick,
das in seine Familie, seine Frau, seinen Sohn, in ihn selbst langsam eingedrungen
sei, ein Ungliick, zu der sich erstim Zustand seiner Uniibersehbarkeit

das Gefiihl gesellt habe, ,es sei schon immer da gewesen®. Von die-
sem Befund ausgehend, erinnert er sich an ein amerikanisches, von
der Tante geschenktes Kinderbuch (s. Abb. rechts); die Geschichte
eines ,einsam-stilvollen Biren“, die ihm seine Mutter in den fiinfzi-
ger Jahren hiufig vorgelesen habe: ,Pierre Bear lebt im hohen Not-
den in einer Blockhiitte, ganz allein. Er hat dort ein wundervolles
Fellbett unter einem eisblumenverzierten Fenster, zu dem die Sterne
der Polarnacht hereinschauen. Er hat stilvolle Ohrensessel, chinesi-
sche Bodenvasen und einen apart griinen Morgenrock. Ich betrachte
die Bilder und verstehe, dass meine Vorstellungen vom guten Leben
Pierre Bears Blockhitte eigentlich nie wirklich verlassen haben.
Die Erinnerung an dieses frithe Lektiireerlebnis miindet ein in
eine schonungslose, generalisierte Selbstbezichtigung. Aus dem trii-
gerischen Gliick der ,narzisstischen Unversehrtheit, so Wackwitz,




seijene ,Form milder Asozialitit“ erwachsen, an der die meisten Manner mehr oder
weniger litten und die im Grunde auf eines hinausliefe: ,die Unfihigkeit, mit einer
Frau zusammenzuleben®.

Es witkt auf den sympathisierenden Leser besttirzend, wie dem ansonsten hoch-
reflexiven Schriftsteller in dieser Textpassage der Gegenstand entgleitet. Er blen-
det aus, dass die himmlische Schutzhiille tiber der Blockhiitte ihre Undurchlissig-
keit der doppelten Imprignierung durch Tante und Mutter verdankt. Er ignoriert,
dass der autistische Freiheitsbegrift des kleinen Biren dem geschichts- und vater-
losen Matriarchat der Nachkriegszeit entstammt, und wenn er mit Genugtuung
vermerkt, dass das Birenbuch ,inzwischen auch im Geftihlshaushalt meines Soh-
nes eine gewisse Rolle spielt®, zeigt er sich von der bodenlosen Naivitit des Traditi-
onstransfers an seinen Ersatzmann ebenso wenig tiberrascht wie vom Ende seiner
Ehe. An die Stelle der begrifflichen und emotionalen Durchdringung des Schei-
terns tritt eine Art von heroischem Fatalismus, der das ,heulende Elend der einsa-
men Novemberabende® als angemessenen lebensgeschichtlichen Preis fiir seine
splendid isolation festschreibt.

Wenn ich mir eingestehen muss, dieser besserwisserischen Vorhaltungen nicht
so recht froh zu werden, hat das wohl damit zu tun, dass zwischen dem Wackwitz-
schen Lavieren und dem ,immer schon da gewesenen Unglick® der Minner, de-
ren friher Tod mich anhaltend dngstigt, ein nicht zu leugnender innerer Zusam-
menhang besteht. Soweit ich weiff, haben es Werner K., Klaus W, Peter S. und
Dieter F. zeit ihres Lebens nicht an Anstrengungen fehlen lassen, mit den Frauen
an ihrer Seite gliicklich zu werden. Sie haben Berufe ausgetibt, Kredite aufgenonr
men, Hiuser gebaut, Kinder gezeugt und grofigezogen, und wenn man sich wie-
der und wieder fragt, warum sie dartiber zwar gliicklich wurden, aber nicht gliick-
lich blieben, wird man unwillkiirlich von jener ,bedrohlichen Beunruhigung® er-
griffen, die sich in die Nahbeziehung zum anderen Geschlecht einnistet und den
odipalen Sonderweg der alternden deutschen Séhne von 1945 bis in die Gegen-
wart begleitet. Die universellen, von der Psychoanalyse entdeckten kindlichen Be-
strebungen der ,Verliebtheit in die Mutter und der Eifersucht gegen den Vater*
stieflen in der Ara des Interregnums der von Gott und den Minnern verlassenen
Trimmerfrauen und Treckfithrerinnen auf keinen nennenswerten Widerstand.
So wurden all jene Wiinsche wahr, deren Erfillung sich in den
spiteren Paarbezichungen als veritabler, von Misstrauen,
Konfliktscheu, Verfolgungsingsten und Uberwiltigungsp-
hantasien vergifteter Albtraum erwies, der auf dem Weg ver-
lassen wurde, den schon die Viter eingeschlagen hatten:
Nichts wie weg.

Die langen Schatten, den die michtigen miitterlichen Ob-
jekte wetfen, haben nicht nur das Leben der Minner verdun-
kelt, von denen hier die Rede war, sondern auch das all jener
Frauen, die sich im Lauf der Zeit erkithnten, den inneren Platz
dieser Objekte einnehmen zu wollen. Diese Eintritbung der
Sichtverhiltnisse allein ist keine lebensbedrohliche Krank-
heit. Ich kann mich aber vor dem Hintergrund der ausgebreite-
ten Biographien beinahe mithelos einer Lebensmiidigkeit an-
verwandeln, die der Erfahrung der Unverriickbarkeit einer
psychischen Realitit entspringt: Wir kommen aus dem Frau-
enhaus unserer Kindheit nicht heraus.

Matthias Beltz ist in der Nacht vom 26. zum 27.
Miirz 2002 einem Herzinfarkt erlegen und wurde von seiner
Frau in der gemeinsamen Wohnung tot aufgefunden. Auf der
Homepage des Frankfurter Kabarettisten, der am 31. 1. 1945
geboren wurde und seinen in Russland vermissten Erzeuger
nie zu Gesicht bekam, findet sich folgender Eintrag: ,Es gibt
ein Menschenrecht des Kindes, etwas von der Kilte und Bru-
talitdt der Wirklichkeit, von der realen Furchtbarkeit der Welt
zu erfahren. Fiir dieses Erlebnis unbeugsamer Strenge hat es

Das MENSCHENRECHT
DES KINDES, ETWAS VON
DER GRAUSAMKEIT

DER WELTZU ERFAHREN

einmal den Vater gegeben und damit die Chance, sich besser.  Fritz Teufel mit seiner Mutter im Gerichtssaal am 27. Dezember 1967
vorzubereiten auf den Hirtetest des Lebens.* 3 (Foto: Keystone Pressedienst / Klaus Mehner)

27



