
Semjon rannte aus dem Zimmer, aus dem
Gebäude, ging schnellen Schritts am Sport-
platz entlang. Die Fläche war voller Haubit-
zen und Geschosswerfer. Soldaten in
Drillichzeug turnten an den Waffen herum,
waren offenbar damit beschäftigt, sie zu war-
ten. Ohne ihr Winken zu erwidern, hielt
Semjon auf die Villa zu, die Pogusow ihm be-
schrieben hatte. Vor dem Eingang stand ein
Posten. Auf dem Kopf trug er eine Schirm-
mütze, deren Bezug straff und neu wirkte. Sie
unterschied sich von den üblichen durch ein
blaues Mützenband. Als Semjon auf drei
Schritte herangekommen war, riss der Soldat
den Karabiner von der Schulter und hielt ihn
quer. „Weitergehen!“, rief er. „Es ist verboten,
hier stehen zu bleiben.“ 

„Was fällt dir ein, Bauernlümmel!“ Semjon
stieg die Zornesröte in den Kopf, und er
stemmte die Arme in die Seite. „Siehst du
nicht meinen Dienstgrad? Ich bin Oberstleut-
nant der Roten Armee, Kommandeur dieser
Kampfeinheit ...“ 

Da öffnete sich die Tür, und ein Oberleut-
nant erschien. Er gab dem Posten einen
Wink, der warf sich murrend den Karabiner
über, und der Oberleutnant trat auf Semjon
zu. Er war barhäuptig und trug die Uniform-
jacke auf die Weise, dass die Ärmel leer nach
unten baumelten.

„Wen haben wir denn da? Oberstleutnant
Lasorin persönlich! So sieht also ein Kriegs-
held aus!“ Er zog eine Packung Zigaretten aus
der Jacke, eine deutsche Marke, bot Semjon
eine an (was der brüsk ablehnte: er rauche
dieses deutsche Zeugs nicht), und während er
sich selbst Feuer gab, musterte er sein Gegen-
über. Sein hageres, bräunliches Gesicht war
glattrasiert, die schwarzen Haare ordentlich
nach hinten gekämmt, die Augen wirkten
dunkel und entzündet. Der Blick: wach, di-
rekt und irgendwie unverschämt.

„Ganz recht – das Zeugs schmeckt fade.
Aber nur so kann man den Feind begreifen,
indem man sich in seine Gewohnheiten ver-
steigt ... Was können wir für Sie tun, Genosse
Oberstleutnant?“ Er ließ Semjon nicht eine
Sekunde aus den Augen. Selbst als er sein
Feuerzeug einsteckte, behielt er ihn im Blick.

„Ich vermisse meinen Stabschef.“
„Wir alle vermissen Menschen. Allein die

Gefechte bei Seelow ...“ 
„Mir geht es um den Hauptmann Salnikow.

Was wird ihm vorgeworfen?“
„Salnikow sagten Sie? Salnikow ... Warten

Sie mal ...“ Er schlug sich mit der Hand
gegen die Stirn. „Ja, ja, Salnikow ... Nehmen
Sie es mir bitte nicht krumm, Lasorin, aber
dieser Mann ist weder Ihr Stabschef, noch
sind Sie sein Kommandeur. Das war einmal.
Oder bin ich da falsch informiert? Wie?“ Der
Oberleutnant hielt lächelnd den Kopf
schräge, schnippte achtlos die Asche seiner
Zigarette ab, ohne sein Gucken zu lassen.
„Ich hab’s! Wie konnte ich das nur vergessen:
Er ist ja Ihr Freund. Eine Kriegerfreundschaft
... Das kann kreuzgefährlich sein. Im Kampf
tut man sich mit Menschen zusammen, die
einem sonst nie über den Weg laufen. Dabei
übersieht man leicht, dass der Krieg die Welt
auf den Kopf stellt. Vor einer Woche fuhr ich
noch durch Moskaus Straßen; keine zehn
Pferde hätten mich dort weggekriegt. Doch
die Obrigkeit verpasste mir einen Befehl: Stell
die Welt wieder auf die Füße, Grischa! Pass
auf, dass der Feind nicht das Haupt hebt!
Knöpf ihn dir vor! – So was kriegt man von
denen zu hören. Bei allem Respekt, die in
Moskau haben gut reden.“ 

Der Oberleutnant seufzte, schüttelte den
Kopf und zog sinnend an der Zigarette.

„Welcher Feind?“, fragte Semjon. „Berlin ist
eine rauchende Trümmerwüste, und Hitler ist
tot. Wir haben den Deutschen eingeheizt,
unser Leben riskiert. Tausende auf den
Schlachtfeldern verscharrt. Und Salnikow war
immer mittendrin. Soll ich seine Tapferkeit
schriftlich bestätigen?“ 

„Lasorin, der Feind ist eine Chimäre. Eine
Regel des Bürgerkriegs besagt: Traue nieman-
dem! Achte auf das scheinbar Unbedeutende!
Nimm dir meinetwegen ein Mikroskop ... Sie
mögen keine deutschen Zigaretten, nein? Ist
das nicht seltsam? Hätte diese Bemerkung
Salnikow gemacht, müsste ich sie hinneh-
men. Ein Russe liebt unseren Tabak und ver-
achtet diese deutschen Weiberzigaretten ...
Nun, in diesem Falle tat Salnikow das nicht,
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er bediente sich ordentlich, das können Sie
mir glauben.“ Der Oberleutnant verkniff sich
ein Lachen. Er ließ kurz einen Goldzahn blit-
zen, dann hüstelte er, ohne den Blickkontakt
zu verlieren, und bemühte sich, ernst dreinzu-
schauen. Was nicht gelang. Der Hohn glühte
nach. „Würde mir ja auch so gehen, nicht?
Wenn du in der Scheiße sitzt, beben die Ner-
ven, na was denn, ist doch normal, oder? Da
kann man ja keinem einen Strick draus dre-
hen, was?“ Der Oberleutnant guckte jetzt, als
erwartete er tatsächlich eine Antwort. Dann
trat er dicht an ihn heran und tippte mit dem
Zeigefinger auf sein Koppelschloss. 

„Aber Sie, Lasorin, Sie, der einen deutschen
Vater hat ... pardon, hatte, Sie müssten doch
ein besonderes Verhältnis zur deutschen Kul-
tur haben. Ja, mein Gott, Zigaretten gehören
nun mal dazu. Zigaretten, Kläranlagen, Mär-
chen ... Grimms Märchen, die kennt doch
jeder auf der Welt. Was habe ich vergessen:
Straßen, Kanäle, junge Mädchen ... Nein,
junge Mädchen gehören nicht dazu, oder? Sie
haben doch die höhere Schule besucht, helfen
Sie einem ungebildeten Bauern! Was ist Kul-
tur? Doch die Gesamtheit menschlichen
Schaffens und ihrer Ausdruckformen, bitte-
schön! Junge Mädchen werden schließlich
nicht in der Fabrik hergestellt. Die laufen
leichtfüßig durch die Gegend und verdrehen
unsereinem den Kopf. Aber was rede ich da?“
Er warf den Zigarettenstummel zu Boden
und trat ihn mit knarrendem Stiefel sorgsam
aus, stieß ihn schließlich beiseite.

Sein Grienen war spurlos verschwunden.
Schweigend musterte er Semjon: Ordens-
spangen, Koppelschloss, Stiefelspitzen. Dann,
als würde er mit den Stiefeln sprechen, sagte
er leise: „Steh nicht da wie ein Ölgötze! Hör
auf meinen väterlichen Rat, mein Junge: Tu
so, als hätte es diesen Salnikow nie gegeben!
Geh vorsichtig zum Auto, setz dich rein, fahr
los. Meinetwegen zu deiner Kommandantur.
Kritzle was in die Bücher und trink Tee! Hast
du das kapiert? Und versuch nicht mal, sei-
nen Namen zu flüstern, hörst du? Die Wände
haben Ohren. Wie bei Rotkäppchen. Wolfs-
ohren. Du verstehst schon, oder?“

(...)
Kaum war er fort, fragte die Mutter, was

der Doktor gesagt habe. Sie hatte nämlich
kein Wort verstanden. „Na, was wird er wohl
gesagt haben“, gab der Vater zurück und
kratzte sich am Kopf. „Dass sie was mit der
Seele hat ... Irgendwas nimmt sie mit.“

„Mein Chaat, davon wird man krank?“ Viel-
leicht war der Doktor Katholik? Vernünftig
sah er ja aus. Wie der Gutsherr in Mlodzies-
zyn. Und die Haare so ordentlich gekämmt. 

Es verging ein Tag, dann noch einer – An-
gelika lag da und starrte an die Decke.
Manchmal kam die Mutter herein, zog das
Federbett zurecht, wischte ihr mit einem
feuchten Lappen die Stirn. Einmal streichelte
sie ihr sogar die Wange. Das war ungewöhn-
lich, denn bei den Pansegraus wurde nicht
liebkost. Angelika löste sich aus ihrer Starre,
blickte die Mutter an wie eine Fremde. Doch
die erhob sich schnell, öffnete das Fenster
und sah auf die Straße. Dort unten mar-
schierte ein Zug Russen vorbei. Ein Leutnant
rief ihnen heiser etwas zu, die Soldaten
stimmten ein Lied an. Schnell zog sie den
Kopf ein und schloss das Fenster.

Drei Tage später tauchte Angelika auf: ge-
waschen, gekämmt, ordentlich angezogen. Sie
war blass, der Blick ernster als sonst, der Rock
zipfelte. Sie aß, ohne aufzuschauen. Lief
herum, hüstelte. Die Mutter stand am Herd,
deckte das Feuerloch ab, der Vater machte ir-
gendwas mit seiner Zigarettenspitze.

„Ich muss euch etwas sagen.“ Angelika hielt
sich an der Stuhllehne fest. 

„Sag schon!“ 
„Bitte, Vater, setz dich hin! Und du auch,

Mutter!“ 
„Mein Chaat ...“ Sie setzten sich, unwillig,

ließen sie nicht aus den Augen. Der Vater
runzelte amüsiert die Stirn, der Mutter
schwante was: Ihr Mund war nicht größer als
ein Knopf. 

„Ich bekomme ein Kind ...“
Da standen beide wieder. Die Mutter schlug

die Hände über dem Kopf zusammen und rief
nach dem Herrn. Und dass nun die Welt un-
terginge, das prophezeite sie mehrfach. 

Der Vater trat ans Fenster, steckte eine 
Zigarette in die Spitze, das Sturmfeuerzeug
klackte, er rauchte. 

„Wer ist der Vater?“, fragte er die Fenster-
scheiben. 

„Es gibt keinen Vater.“
„Was denn, eine unbefleckte Empfängnis?“

Er drehte sich vom Fenster weg, nahm die Zi-
garettenspitze aus dem Mundwinkel und
zeigte auf seine Tochter. „War es eine ... eine
Vergewaltigung?“

Die Mutter stöhnte auf, aber Angelika
schüttelte heftig den Kopf.
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„Will er dich heiraten?“
„Er ist zurück nach Russland, mehr sage ich

nicht.“ 
Für einen Augenblick sah es so aus, als

würde die Mutter in Ohnmacht fallen. Sie
wank te, hielt sich an der Tischkante fest und
ließ sich schwer auf den Stuhl fallen. „Mein
Chaat“, wimmerte sie, „nu jeht die Welt
chanz unner!“ 

Ein Russe, dachte Gustav Pansegrau. Russ-
land ließ ihn nicht los; es kam sogar durch
Hintertüren zu ihm herein. 

„Wie heißt er?“ 
„Hab ich vergessen.“
„Komm, bind mir keinen Bären auf! Siehst

du mich die Wohnung in Stücke schlagen,
hab ich dich verprügelt? Wenn es keinen Kerl
gibt, soll es wenigstens einen Namen geben.“

„Er heißt Semjon ... Semjon Anton ... Anto-
nowitsch Lasorin.“ 

„Mmh, ich kannte auch einen Semjon An-
tonowitsch. Der hieß aber Lasarko ... merk-
würdig.“ 

(...)
Was die Kleidung anbetraf, unterschied er

sich wenig von den beiden: ausgetretene
Schuhe, blank gesessene Hosen, Jackett. Da-
runter trug er einen handgestrickten Pullover
– ein Detail seiner Garderobe, dessen Anblick
Armin die Ruhe wiedergab. Sein Großvater
trug solche Pullover. Der Mann stand da,
machte die Lippen spitz und schaute. Als
müsste er sich erst ein möglichst vollständiges
Bild machen: von seinem eigenen Büro, dem
Schreibtisch, dem Jungen davor. Dann fuhr er
sich wie ratlos über die Glatze, um sogleich
die Hand vorzustrecken.

„Guten Tag, mein Junge.“
Die dicken Finger blieben in Schwebe, denn

Armin zerrte stumm an seinen Handschellen.
„Was denn, hast du die Dinger noch immer

um?“ Der Glatzkopf bückte sich, fummelte
hinter Armins  Rücken; er hörte es schnap-
pen, und die Arme waren frei.

„Ordentlich massieren und die Finger bewe-
gen – so hier ... Ja, richtig ... Möchtest du rau-
chen?“

Während Armin rauchte, nahm der dickli-
che Glatzkopf hinter seinem Schreibtisch
Platz und blätterte in der Akte, die vor ihm
lag. Dabei seufzte er unmerklich und ließ 
Bemerkungen fallen: „Oha, oha“ oder „Heili-
ger Bimbam!“ Er ließ sich Zeit. Die Uhr an
der Wand tickte. Auf dem Hof startete je-
mand ein Auto.

Armin konnte sich auf nichts einen Reim
machen, denn er knabberte noch daran, dass
sie Omar so schnell kleingekriegt hatten. Wie
er ihm im Auto gesessen hatte: starr geradeaus
blickend, geschwollenes Triefauge, aufgeplatzte
Lippe. Dann dieser Blick! Er starrte geradeaus,
dem Fahrer in den Nacken, reagierte nicht auf
sein Flüstern: „Omar.“ Ein seltsam unvernünf-
tiger Stolz stieg in Armin hoch: ihn hatten sie
nicht kleingekriegt, und Angst hatte er kein
bisschen. Die Leuchtpistole? Lächerlich. Soll-
ten sie ihn doch deswegen einsperren. Und so
merkwürdig es ihm selbst vorkam: er freute
sich auf das Abenteuer. Dadurch änderte sich
was. Denn die ewige Trinkerei in Quacks’ Kel-
ler, das fortwährende Herumgeziehe, hatte ihn
zum Schluss ganz kribbelig gemacht.

Der Glatzkopf schob die Akte beiseite, schuf
ein wenig Ordnung auf der Fläche, faltete
schließlich seine dicken Finger wie zum Gebet
und fragte: „Weißt du, weswegen du hier bist,
mein Junge?“

Armin schüttelte seinen Kopf. Das mit der
Leuchtpistole müssten sie schon aus ihm raus -
prügeln. 

„Nicht mal ‘ne Ahnung?“ 
„Nein.“
Der Glatzkopf lehnte sich zurück und

meinte, er wolle beileibe kein Rätselraten mit
ihm veranstalten. Vor ihm läge eine Anzeige
wegen Arbeitsbummelei, asozialen Lebenswan-
dels und unangemeldetem Wohnen. „Das ist
‘ne Menge Holz.“ 

„Ach so ...“, dachte Armin.
„Junge, du guckst, als hätte ich dir einen Ge-

burtstagsgruß vorgelesen. Nimm das nicht auf
die leichte Schulter. So was wird in diesem
Lande bestraft, neuerdings sogar recht kräftig
... Ich kapier’s nicht. Du stammst doch aus
einer ordentlichen Familie, hast einen Vater,
der durch und durch Genosse ist. Was die
Sache nur noch tragischer macht ...“ 

„Er ist nicht mein Vater.“ 
„Was?“
„Er ist nicht mein ...“
„Hier steht es doch: Angelika Sprengel, ge-

borene Pansegrau. Martin Sprengel ... Er heißt
doch Martin, oder?“ 

Ob es an diesem trostlosen Vernehmungs-
raum lag, den von innen gepolsterten Türen,
dem Glatzkopf, seiner weichen Stimme, den
glänzenden Hasenaugen oder aber daran, dass
sein bisheriges Leben wie mit einem Pauken-
schlag endete: Armin ritt der Teufel. Er rich-
tete sich auf und sagte: 
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„Mein richtiger Vater heißt ... Semjon Laso-
rin, Frontoffizier, Oberstleutnant der Roten
Armee und zweifacher Held der Sowjetunion.
Bei Kriegsbeginn war er Obersergeant in einem
Divisionsstab, dann kam er nach vorn, ganz
nach vorn. Als der Stabschef seines Bataillons
fiel, trat er an dessen Stelle. Mit einundzwanzig
Jahren übernahm er ein Regiment, stürmte
über die Oder und kam mit seiner Einheit in
Friedrichsort zum Stehen. Seine Soldaten igel-
ten sich ein, weil die Gefahr bestand, dass die
Wehrmacht dort zurückdrücken würde. Dabei
muss ihm wohl irgendwie meine Mutter über
den Weg ge lau fen sein ...“

Armin gab die Personalien einer literari-
schen Figur aus dem Buch „Gardeschütze
Asarow“ wieder und verwob sie mit der Bran-
denburger Örtlichkeit. Der Name des Helden
war ihm zugeflogen. Aber seltsam - als er ihn
aussprach, spürte er eine unheimliche Elektri-
zität. Es kribbelte im Nacken, und die Här-
chen seiner Arme schienen sich wie auf
Kommando aufzurichten. Ein Bleistift rollte
von der Schreibtischplatte und fiel zu Boden.
Ihm war, als hätte er sich durch sein Reden
einen Vater geschaffen.

Offenbar war der Glatzkopf irritiert. Er zog
die Augenbrauen zusammen, blätterte in den
Papieren herum und meinte, dass da ja gar
nichts von einem sowjetischen Offizier stehen
würde. Wie er das aussprach: sowjetischer 
Offizier – es klang respektvoll. 

„Kann’s ja auch nicht.“ Ihm habe lediglich
seine Mutter von dem Mann berichtet, fuhr
Armin fort. Es sei sozusagen ein Familienge-
heimnis, denn er wisse bestimmt, wie heikel
das alles gewesen sei, eine solche Beziehung
und dann nach dem Krieg. Und er staunte
über sich selber, wie glatt ihm das alles über
die Lippen ging und vor allem: was er alles
darüber wusste. Auch über die Brisanz der
Offenbarung war er sich im Klaren – der da
war ja sozusagen ein Waffenbruder. 

Der Glatzkopf nickte und nickte, auch
noch, als Armin längst geendet hatte. Ob er
noch Kontakt zu dem Genossen hätte, fragte
er. Ob er wusste, was er jetzt mache und wo
er lebe? Armin schüttelte den Kopf, meinte
aber, dass er sich gut vorstellen könnte, dass
der Mann heute General sei.

„General“, wiederholte der Glatzkopf ver-
sonnen. Er sprang auf und lief hin und her.
„Das ist ja eine schöne Scheiße, in die du 
hineingeraten bist! Widerstand gegen die
Staatsgewalt – weißt du eigentlich, was sie dir

dafür aufbrummen können? Weißt du das?“ 
„Widerstand?“
„Mein Gott, dann eben passiver Wider-

stand.“ Das liefe aufs Gleiche hinaus. Er ver-
stehe einfach nicht, wie er sich mit solchen
Elementen abgeben könne. Sein Kumpan
habe auf einen Polizisten eingedroschen, und
er habe Däumchen gedreht. Er könne ihm
nur den guten Rat geben, die Arschbacken
zusammenzukneifen und die Strafe, die nun
folgen würde, hinzunehmen wie ein Mann.
Vielleicht hätte er etwas von seinem sowjeti-
schen Vater in sich, der habe ja wohl noch
ganz andere Sachen hinnehmen müssen.

Nun bemühte er sich, Armin aufzurichten.
Er trat an ihn heran, legte ihm seine fleischige
Hand auf die Schulter und sagte: Er sehe
doch, dass ein ordentlicher Junge in ihm 
stecke. Er selbst sei auch kein Waisenknabe
gewesen. Habe was hinter die Löffel bekom-
men und sei später darüber dankbar gewesen.
„Kopf hoch, mein Junge!“

Er trat sogar zur Seite, als man Armin holte.
Der spürte, dass er ihm nachsah: dem verbies-
terten Generalssprössling ...

Auszüge aus:
Harri Engelmann
Russenblut. Roman über eine uneingestandene Abkommen-
schaft
Projekte-Verlag, Halle 2009, 272 Seiten
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Should The Quintessential Prerequisite of Poetry Be A Window

Von Gerburg Garmann

Should the quintessential prerequisite of poetry be a window,
then, other inexorabilities would follow:
A ray of indirect sunlight bouncing off the walls of an early morning house, 
a robin on a fence his long tail’s shadow gently brushing the dewy blades of grass, 
a whisper in the curtains faintly reviving a strand of last night’s dream

and on the inside, your bed, of course,

I wonder, how many things of longer consequence have been discovered
while toying with the world on some soft pillows, 

think of Descartes, for instance, who invented coordinate geometry, 
while watching a fly hovering in the air,
or of your dog, who invented the precision of subdued barking in his sleep.

So the next time you think about poetry, think not only of a window but a window and a robin, 
the sunlight and a house and whispers and curtains and pillows, soft pillows.

Sollte ein Fenster die unabdingbare Voraussetzung für Lyrik sein 

Sollte ein Fenster die unabdingbare Voraussetzung für Lyrik sein, 
so folgten andere Gewissheiten:
Ein indirekter Sonnenstrahl, der von den Wänden eines frühmorgendlichen Hauses federt,
eine Drossel auf dem Zaun, die mit dem Schatten ihrer langen Schwanzfedern sanft die betauten 
Grashalme streift,
ein Wispern in den Gardinen, das ihnen erneut eine Strähne des vornächtlichen Traumes einflicht,

und drinnen, im Zimmer, nicht zu vergessen, dein Bett, 

ich frage mich, wie viele Dinge von epochalem Belang
im Spiel mit der Welt auf weichen Kissen entdeckt wurden.

Denk zum Beispiel an Descartes, der die Koordinatengeometrie 
während seiner Beobachtung einer Fliege im Schwebeflug erfand,
oder an deinen Hund, der mit der Entdeckung der Präzision gedämpften Bellens im Schlaf 
ein Gleiches tat.

Sinnst du also das nächste Mal über Lyrik nach, so denke nicht nur an ein Fenster, 
sondern an ein Fenster und eine Drossel, an das Sonnenlicht und ein Haus, an Gewisper 
und Gardinen und Kissen, weiche Kissen.

Übersetzung aus dem Amerikanischen: Gerburg Garmann d 

Lyrik
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