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Rezensionen

Für Villen keine Abwrackprämie
Alt-neue literarische Orte

Am Anfang steht der Tod, im Zen-
trum die durch ihn evozierte Erinne-
rung. Die aber ist schmerzhaft. Ver-
süßt wird der Erinnerungsprozess
durch erfreuliche Erbschaften,
erschwert durch die Bürde der Ver-
mächtnisse.

Eine Todesanzeige steht am Anfang
von Reinhold Neven Du Monts
Roman Die Villa. Im Erzähler Robert
wird mit der Erinnerung an Elisabeth
Lauterbach, die große Liebe seines
Lebens, auch die an den Ort seines
kurzen Glücks wach, die Villa Lauter-
bach in der Nähe des Starnberger Sees,
zu Beginn der fünfziger Jahre. 

Auch in Fred Lichts Villa Ginestra
löst der Tod einer geliebten Frau, der
von Renée, der „enigmatischen“ Cou-
sine des Erzählers Harry, Erinnerun-
gen aus. Harry gibt sich rückblickend
Rechenschaft über die Jahre mit
Renée, im Italien Mussolinis, während
des Zweiten Weltkriegs und in den
Nachkriegsjahren. Im Mittelpunkt
seiner Erinnerungen steht der gemein-
same Lebensort, die florentinische
Villa Ginestra, das Erbe, das Renée
einst angenommen, belebt und nun
ihrem Cousin hinterlassen hat.

Und schließlich Hans Pleschinskis
Ludwigshöhe. Auch hier steht ein
Erbe, eine Villa südlich von München,
am Anfang. Doch es ist an Bedingun-
gen geknüpft. Die Erben müssen sich
die Villa und andere attraktive Hinter-
lassenschaften erst verdienen, durch
einen Akt der Wohltätigkeit, konkret:
durch Sterbehilfe. Für Erinnerungen
bleibt hier nur wenig Zeit. Denn die
potenziellen Erben sind vollauf damit
beschäftigt, mit Hilfe der Hinterlas-
senschaften ihre Zukunft zu sichern.
Diese aber ist an den Tod derer gebun-
den, die Zuflucht im Haus auf der
Ludwigshöhe suchen.

Die Villa als literarischer Ort ist der-
zeit sehr beliebt. Schon Uwe Tellkamp
siedelte seinen preisgekrönten DDR-

haus, keine Ranch und keine Datscha,
sondern ein kultiviertes Haus für
gehobene Ansprüche; wenn schon
nicht Schloss, Palais oder Palazzo, die
dem Geburtsadel vorbehalten waren,
dann wenigstens eine Villa. Die Villa
war lange auch politisches Repräsenta-
tionsobjekt; man denke nur an die
Bonner Villa Hammerschmidt, in der
von 1950 bis 1994 der Bundespräsi-
dent residierte, bevor er ins Berliner
Schloss Bellevue aufstieg. Spätestens
damit wird deutlich, dass es sich bei
den hier entfalteten Szenarien um sol-
che aus vergangenen Zeiten handelt.
Um Tempi passati, in denen die
gesellschaftliche Weltordnung noch
intakt war oder es – zumindest, was
das Ambiente angeht – zu sein schien.
Dass dem nicht so war und ist, müssen
die Protagonisten der Villen-Romane
schmerzlich erfahren.

Die Florentiner Villa Ginestra ver-
dankt ihre Existenz einem Abenteurer
und Immobilienspekulanten, der
durch die italienischen Befreiungs-
kriege reich geworden war. Um jene
bürgerliche Respektabilität, an der es
dem Mann fehlte, zumindest nach
außen darzustellen, ließ er sich um

Roman Der Turm, erschienen im
Frühjahr 2008, in einem herunterge-
kommenen gründerzeitlichen Villen-
viertel der Dresdner Vorstadt an. Die
drei Villen-Romane, um die es im Fol-
genden geht,  weisen Gemeinsamkei-
ten auf in Titel, Thema und Plot, ja,
sie ähneln sich sogar im Buchdesign.
Die Cover sind durchweg in dunklem
Rot mit Neigung ins Bräunlich-
Schwärzliche gehalten, eine wohlaus-
tarierte Mischung aus nicht ganz tau-
frischer Vitalität und Niedergang. Der
„wahre Held“ dieser Geschichten, so
diagnostizieren die Rezensenten, seien
nicht die Bewohner, sondern „die
Villa selbst“ (so Tobias Heyl über
Villa Ginestra in der Süddeutschen
Zeitung und Dieter Hildebrand in der
ZEIT über Neven Du Monts Villa).
Ein erstaunlicher Befund. Hat denn
die Villa als Symbol bürgerlichen
Establishments nicht schon seit meh-
reren Generationen ausgedient? 

Gemessen an den Kriterien des
Immobilienmarkts sind die Villen,
von denen hier die Rede ist, an höchst
exklusiven Orten platziert. Den pro-
minentesten und geschichtsträchtigs -
ten besetzt zweifellos die Villa Gines -
tra, am Rande der Altstadt von
Flo renz. Doch auch die deutschen
Standorte sind exquisit, in allerbester,
teuerster Lage im südlichen Münch-
ner Speckgürtel: das Ungarische Haus
auf der Ludwigshöhe in Ebenhausen
überm Isartal und nicht weit davon
die Lauterbach’sche Villa nahe dem
Starnberger See. Starnberg war schon
seinerzeit ein vom arrivierten Künst-
ler- und Bürgertum, aber auch von
allerhand Hallodris und Geschäfte-
machern bevorzugter Ort. Heute ist es
der reichste Landkreis der Republik
und zugleich der mit dem geringsten
Steuereinkommen. 

Lage und Adresse, Räumlichkeiten
und Ambiente signalisieren: Wer hier
lebt, der bewohnt kein Einfamilien-
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1870 am Stadtrand von Florenz eine
Villa bauen – betont schlicht und ganz
nach den Baumustern gesellschaftli-
cher Reputation. Seine Frau jedoch tat
alles, um diese Respektabilität, die sie
als ungeliebte Reminiszenz an ihr
Elternhaus verstand, zu hintertreiben.
Sie verkitschte die Villa. Zum einen
durch Anbauten und Inneneinrich-
tung, zum anderen durch den Namen,
den sie ihr gab: Villa Ginestra, nach
einem bekannten Gedicht von Gia-
como Leopardi, in dem La Ginestra,
der Ginster, an den Hängen des Vesuv
bildreich gefeiert wird als Blume in
der Wüste; man könnte auch sagen,
auf einem Vulkan. Und als Symbol
des Widerstands versteht – Kitsch hin
oder her – auch die neue Besitzerin
Renée ihre Villa. Hier überdauert sie,
mit Hilfe ihrer Gäste, Einladungen
und musikalischen Events, die Krisen-
zeiten des 20. Jahrhunderts – ein Tanz
auf dem Vulkan. 

Renée Girard ist eine exzentrische
Frau aus einem internationalen Clan
von Bankiers mit Sitz in Genf. Sie hat
die Villa Ginestra von ihrer Freundin
Elisabeth geerbt und sich hier ihr
Leben eingerichtet, in Distanz, ja im
Widerstand zu den ehernen finanziel-
len Grundsätzen ihrer Familie. Das
Familientalent, ein Händchen fürs
Geld und seine gewinnträchtige
Anlage, hat sie zwar geerbt, doch sie
gibt ihr Geld, konträr zu allen Famili-
enmaximen, aus für die Förderung
von Kunst und Kultur als selbstlose
Gastgeberin in der Villa Ginestra. In
den Jahren des italienischen Faschis-
mus wird die Villa zum Refugium für
Außenseiter, vom Nazi-Regime ver-
folgte und gestrandete europäische
Künstler und Intellektuelle. 

Renée zur Seite steht ihr Cousin
Harry, ein parasitär lebender Müßig-
gänger; nach Herkunft und Selbstver-
ständnis ein typischer Vertreter der
Jeunesse dorée der zwanziger und frü-
hen dreißiger Jahre. Doch beide müs-
sen im Rückblick erkennen, dass ihr
Versuch, im inneren Exil der Villa
Ginestra, abseits der familiären Erwar-
tungen, ein anderes, von politischen

und gesellschaftlichen Entwicklungen
möglichst unberührtes Leben zu
leben, gescheitert ist, dass auch sie sich
in die Zeitläufe verstrickt und Schuld
auf sich geladen haben. Der Schutz-
raum der Villa erweist sich als brüchig.
Er hält der politischen Realität des 20.
Jahrhunderts nicht stand.

Letztlich akzeptieren Cousine und
Cousin, wie das Familiengesetz es will,
als ihre letzte und wichtigste Aufgabe,
ein Vermächtnis weiterzugeben, die
Villa Ginestra. Renée übergibt sie an
Harry, Harry aber, der Letzte aus dem
Biotop der Villa, ist erbenlos. Er hat
seinen Lebensmittelpunkt längst an
einen anderen, nicht weniger symboli-
schen Ort des Exils verlagert: nach
Port Bou, wo der berühmte Soziologe
Joseph Jacobson, ein literarischer
Wiedergänger der Exil-Ikone Walter
Benjamin, auf dem missglückten
Transit in ein neues Leben Selbstmord
beging. Und so steht die Villa Gine-
stra am Ende leer. 

Ehrenwerte und vermögende Bür-
ger sind auch die Bewohner der Villa
Lauterbach, die Erben des Kunst- und
Antiquitätenhändlers Otto Lauter-
bach: Elisabeth, die jüngere Tochter
des Familienpatriarchen, mit ihren
drei Kindern, ihre Halbschwester
Martha und deren unehelicher Sohn,
Spross eines Sommerflirts mit einem
Olympia-Ruderer von 1936. Die

Handlung spielt sechzehn Jahre und
einen Weltkrieg später, im Sommer
des Jahres 1952, in den Anfängen der
Wirtschaftswunderzeit. Elisabeth,
nun Herrin der Villa, will die Hausbi-
bliothek neu ordnen lassen. Dazu
engagiert sie Robert, einen Münchner
Studenten der Germanistik und
Kunstgeschichte; auch er eine für
seine Generation typische Figur.
Robert kommt aus kleinbürgerlichen
Verhältnissen und ist von seinem
ersten Besuch in der Villa, zum Vor-
stellungsgespräch mit der Hausherrin,
fasziniert. Um selbst in die Welt der
Villa Lauterbach eintauchen zu kön-
nen, setzt er seinen Freund und Kon-
kurrenten mit einer Lüge außer
Gefecht.

Die Welt Elisabeth Lauterbachs ist
seriös-bürgerlich, kunstaffin und frei
von materiellen Sorgen; eine Welt, die
mehr ist als Fassade, aber unter der
glatten Oberfläche doch allerlei Unge-
reimtheiten, Geheimnisse und viele
alte Geschichten verbirgt. Diese zeit-
geschichtlichen Reminiszenzen, redu-
ziert auf Anekdoten aus dem ganz
banalen Alltag des Dritten Reichs und
der unmittelbaren Nachkriegsjahre,
inklusive Liebesaffären, Zwangsarbei-
tern und Schwarzmarkt, bilden den
zweiten Handlungsstrang. Obwohl er
nicht viel mehr bietet als folkloristi-
schen Background aus schlechten Zei-
ten, droht er gelegentlich auszuufern
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und den ersten, die Beziehung zwi-
schen Robert und Elisabeth, zu ver-
drängen. 

Robert also verliebt sich umgehend
in seine Auftraggeberin, die dem Alter
nach seine Mutter sein könnte, so wie
Renée, die Erbin der Villa Ginestra,
eine Generation vorher die Mutter
Harrys hätte sein können. Die große
Liebe in der Villa Lauterbach hat ihren
Höhepunkt in einer einzigen kurzen
Szene. Elisabeth verführt den jungen
Mann im Nukleus der Villa, der
Bibliothek. Danach zieht sie sich in
die Rolle der unnahbaren Auftragge-
berin zurück, für immer. Robert aber
bleibt in dieser Liebesszene ein Leben
lang gefangen.

Ihre ganze Kraft tritt noch einmal
zutage, als er, inzwischen erfolgreicher
Theaterkritiker und süchtiger Leser
von Todesanzeigen, dreißig Jahre
danach vom Tod Elisabeths erfährt.
Seine Erinnerung belebt sich sofort,
„mit der Prägnanz eines überbelichte-
ten Films“, wie es am Schluss des
Romans heißt. Robert beginnt, die
Chronik der Villa Lauterbach zu
schreiben. Eine – notwendig ernüch-
ternde – neuerliche Konfrontation
mit dem Ort des Geschehens meidet

reich als Berater in der weiten Grau-
zone zwischen Industrie und Politik,
ein Mann aus dem Dunstkreis von
F. J. Strauß. Sein Erbe umfasst ne-
ben einer halben Million Euro in bar
einen Büroturm in Toplage von Sao
Paulo, Anteile an einer südfranzösi-
schen Mineralquelle, an Meeresent-
salzungsanlagen in den Vereinigten
Emiraten sowie an Gazprom; außer-
dem zwei Hotels in der Bucht von
Ipanema, eine Kette von Wellness-
farmen zwischen Panama und Pata-
gonien – und die Familienvilla nahe
dem Starnberger See. Die Geschwi-
ster haben sie aus den Sommerferien
ihrer Kindheit beim reichen Onkel
in guter Erinnerung.

Pech nur, dass das Erbe an eine
Bedingung geknüpft ist: Die Villa soll
sich, in einem Akt makabrer Nächs -
tenliebe, zunächst einmal als letzte
Zuflucht für Lebensmüde bewähren,
als eine Art Selbstmörderhospiz. Erst
wenn dieses dubiose Vermächtnis des
Onkels erfüllt ist, fällt den Geschwis -
tern das Erbe zu. 

Dieses sehr aktuelle Zukunftsszena-
rio und seine Realisierung stehen im
Mittelpunkt des Romans. Das Projekt
Selbstmörderhospiz scheint zunächst
überraschend gut zu funktionieren.
Die kryptisch formulierten Einla-
dungskarten, die die Geschwister an
geschickt gewählten Orten auslegen,
locken viele Lebensmüde an. Doch
die Zufalls-WG entfacht bei ihrer sui-
zidalen Klientel erhebliches vitales
Potential. Kein einziger der Selbst-
mordkandidaten, ist, sobald er der
Sterbensgemeinschaft beigetreten ist,
mehr bereit, sein Leben zu lassen.
Ganz im Gegenteil: Hier, auf der End-
station missglückter Lebensläufe, ent-
falten sich ihre Lebenskräfte in neuer
Liebe, neuer Kreativität und Tatkraft
in alten und neuen Metiers, ob als
Regisseur, Schauspielerin oder Hob-
bygärtner. Wer am Ende des Romans
unter der Telefonnummer anruft, mit
der die Geschwister eingangs für ihre
Sterbe-WG geworben hatten, hört
nur: „Kein Anschluss unter dieser
Nummer“. Auch dieser eher schräge
Versuch, einer alten Villa eine neue,

er. Stattdessen steht am Schluss des
Romans eine Vision: in ihrem Zen-
trum, schwebend, Elisabeth, die uner-
reichbare Liebe seiner Jugend.

Aus besseren Tagen, der Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg, stammt auch
die Villa aus der Ludwigshöhe. Doch,
wie schon angedeutet, der Fokus die-
ses literarischen Orts liegt nicht in sei-
ner Vergangenheit, die auch nicht
ganz so ehrenwert ist, sondern in ihrer
Zukunft. 

Clarissa, Monika und Ulrich, Ge-
schwister in den besten Jahren, die es
in ihrem Leben beruflich, finanziell
und auch sonst nicht besonders weit
gebracht haben, sehen sich unver-
hofft mit der Chance auf eine um-
fängliche Erbschaft konfrontiert. Ihr
Onkel Roberto, der eigentlich
schlicht Robert heißt und das exoti-
sche O am Namensende einer
fremdländischen Geliebten und sei-
nen dubiosen Geschäften mit
Schwerpunkt in Südamerika ver-
dankt, hat die Geschwister, seine ein-
zigen Blutsverwandten, zu seinen
Universalerben gemacht. Roberto,
eine Figur, zu der einem jede Menge
realer Vorbilder einfallen, war erfolg-
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wenn auch makabre soziale Funktion
zu geben, scheitert.

Nicht nur die Villa hat Konjunktur
auf dem Buchmarkt, sondern viel
mehr noch die Familiengeschichten,
die sich dort ansiedeln lassen. Beson-
ders, wenn sie autobiografisch konno-
tiert und ihre Autoren bekannte Zeit-
genossen sind, so wie hier. Nur einer
der Autoren, Hans Pleschinski, ist
professioneller Schriftsteller. Die bei-
den anderen geben – in fortgeschritte-
nem Lebensalter – mit den stark erin-
nerungshaltigen Villen-Romanen ihr
literarisches Debüt. Die kulturell
interessierte Öffentlichkeit kennt sie
bisher in anderer Funktion: Reinhold
Neven Du Mont, 72, als innovations-
freudigen Literaturverleger und – bis
2002 – Eigentümer von Kiepenheuer
& Witsch; Fred Licht, 80, als Verfas-
ser kunsthistorischer Studien und
Kurator an der Peggy-Guggenheim-
Sammlung in Venedig. Zahlreiche
Details des Romangeschehens bele-
gen, dass die literarische Welt ihrer
Romane auch vom Stoff der eigenen
Biografie befeuert ist.

Da sind z.B. die Lenbach-Gemälde
in der fiktiven Lauterbach’schen Villa,
die ihr reales Pendant in den Gemäl-
den der großväterlichen Lenbach-
Villa hatten. Auch im Namen Lauter-
bach klingt der des berühmten
Vorfahren des Autors, des Münchner
Malerfürsten Franz von Lenbach, an
und damit der autobiografische Kon-
text der hier erzählten Geschichte.

Tiefer reichen die Verbindungen in
die eigene Biografie bei Fred Licht. Er
ist 1928 in Berlin geboren, im selben
Jahr, in dem sein Protagonist Harry
die Villa Ginestra zum ersten Mal
betritt, und ging seiner jüdischen Her-
kunft wegen schon als Kind mit den
Eltern ins Exil. Der paradiesische Ort,
zu dem viele Emigranten ihre verlo-
rene Heimat verklärten und als dessen
Abbild das innere Exil in der Villa
Ginestra gelten könnte, hat für ihn
seine Unschuld verloren. Das zeigt die
Entmythisierung der fiktiven Figur
Joseph Jacobson alias Walter Benja-
min, einschließlich seines zum Märty-
rertod stilisierten Selbstmords in Port

Bou und seines literarischen Nachlas-
ses in der legendär gewordenen Akten-
tasche, die er auf der Flucht über die
Pyrenäen mitschleppte. Nicht in der
Bewahrung eines inneren Exils wie der
Villa Ginestra liegt die Zukunft, son-
dern in der Suche nach der histori-
schen Wahrheit. An ihr entscheidet
sich auch die Geschichte der literari-
schen Orte, auf die sich diese Wahr-
heitssuche konzentriert.

„Die Villa aus dem Buch ist zusam-
mengesetzt aus mehreren Villen, die
mir vertraut sind: Da steckt die Len-
bach-Villa ebenso drin wie die Villa
der von Millers in Niederpöcking, wo
ich als Kind immer wieder zum Baden
war. Und auch diese Villa (das Haus
des Autors am Ammersee, in dem das
Interview stattfand, E.Z.) und die
Gegend hier könnte der Schauplatz
sein“, sagt Neven Du Mont und
betont mit dem fiktiven zugleich auch
den zeichenhaften Charakter der Villa
als literarischem Ort. Nun also dient
sie als Ort für Familiengeschichten. In
deren Mittelpunkt steht jedoch kein
bürgerlicher Held mehr, sondern
durchweg mediokre Figuren, Mitläu-
fer der Zeitgeschichte. Auch diese
randständige gesellschaftliche Posi-
tion ist durch die Villa markiert. Denn
auch sie steht im Abseits, räumlich
abgetrennt durch umfassende Gärten

und mental durch die Randlage zum
Puls der Zeit.

Das unterscheidet die Villa als lite-
rarischen Ort vom klassischen bürger-
lichen Roman, wie den Buddenbrooks.
Dort lebte und agierte die Familie als
Protagonistin des Zeitgeists im gesell-
schaftlichen Zentrum, im Stadthaus.
Unsere literarischen Villen dagegen
sind exterritoriale Orte, teils gar in
juristischer oder politischer Grau-
zone. Sie stehen der Dekadenz des
Sanatoriums à la Zauberberg näher als
dem bürgerlichen Stadthaus. 

„Kein Anschluss unter dieser Num-
mer.“ Glaubt man den von hier ausge-
sandten Botschaften, dann steht es um
die Zukunft der Villa nicht zum
Besten. Die Romane bestätigen, dass
sie als Statussymbol bürgerlicher Exis -
tenz – literarisch wie gesellschaftlich –
ausgedient hat. Der Abriss droht – für
Villen keine Abwrackprämie. 

Edda Ziegler
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