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Reportage

Baku, Aserbaidschan

Siifles Ol

Von Ania Faas

Der Bus von Baku hiltan der Ausfallstrafle, drei
Frauen im besten Alter steigen aus. Sie tragen ge-
buigelte Rocke, Blusen und Strickjickchen mit
zierlichen Blumenkndpfen und machen sich auf
den Weg durch den eisernen Wald. Dichtan dicht
stehen die Pferdekopfpumpen und nicken beharr-
lich ihren synkopischen Rhythmus. Viertel nach
acht. Bald wird die Sonne durch den Morgen-
dunst stechen, in Aserbaidschans Steppe kénnte
man Lerchen héren, anderswo am Kaspischen
Meer die Méwen. Hier gibt es schon lingst keine
Vogel mehr. Das Gehen ist angenehm, der Boden
weich wie geschmolzener Teer und genauso
schwarz. Ablandiger Wind treibt den Schwerdlge-
ruch vor sich her in Richtung Ufer. Er weht auch
die Hafengerdusche weg und den Baustellenldrm
der Trupps, die das Gerit instandhalten. Krine
ziechen meterlange Kolbenstangen aus den Bohr-
l6chern. Scheppern, Himmern, das Brummen
von Generatoren. Immer ist mindestens ein Vier-
tel der Tiefpumpen kaputt, immer gibt es etwas zu
reparieren.

Eine halbe Stunde miissen Solmaz, Zéhra und
Giilafit bis zu ihrem Arbeitsplatz laufen. Im
Maschendrahtzaun steht ein Tor offen, das Ge-
linde gehort der State Oil Company of Azerbaijan
Republic SOCAR. Am leeren Wirterhduschen

erlassene Olfelder bei Baku

unterhalten sich einige Arbeiter der Frithschicht,
belauert von einem Rudel halbwilder Hunde. Aus
sicherer Entfernung mustern die Koter das Alu-
Geschirr, das Solmaz an einem Henkel trigt, ihr
Mittagessen. Heute hat sie auflerdem Gurken
dabei und Tomaten, die ersten aus ihrem Garten.
Triumphierend schwenkt sie das Gemiise vor den
Kolleginnen. Man begriifdt sich, man kennt sich,
Solmaz Kubra ist seit 33 Jahren hier, Zohra Schu-
kurova und Giilafit Bayramova: ,,Ach! Mehr als
unser halbes Leben.

Die Frauen arbeiten in einer Sektion direkt am
Meer. Das Ufer ist mit schrig abfallenden Stein-
blocken befestigt, soweit das Auge reicht. Hier
steht ihr Hiuschen. Zwei Kammern, zwei Holzti-
sche. Der im Biiro ist mit rosa Wachstuch bezo-
gen, der in der Kiiche nicht. Ein Waschbecken, ein
Kanonenofen. Sie stellen die Henkelminner ab
und hingen die Jickchen ordentlich in die Spinde.
Uber einer Wischeleine trocknen die Arbeits-
handschuhe, Herrengrof3en. Mit Kittel, Kopftuch
und in Pantinen gehen die drei auf den morgendli-
chen Rundgang zu ihren fiinf Tanks.

Bakus Ol ist siif3. Dafiir liebte es alle Welt, vom
russischen Zaren bis zum amerikanischen Indus-
triellen, denn es schonte ihre Motoren. Jeder
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wollte crude oil. In Aserbaidschans Hauptstadt
schien es in unendlichen Mengen zu sprudeln,
und 1898 war der erste Olférderer der Welt auch
der grofite. Das Ol machte aus der Halbinsel um
Baku eine Goldgrube. Die halb europiische, halb
orientalische Stadt wurde ein Place To Be, mit
prichtigen Promenaden und geselligen Teehiu-
sern. Architekten kamen, Kiinstler und Poeten,
aber auch Betrliger und Verbrecher, so dass die
neuen Petrolmagnaten ihre Kinder von bewaffne-
ten Dienern schiitzen lassen mussten.

Doch mit dem Ol kamen die Begehrlichkeiten
der sowjetischen Nachbarn. Sie haben Bakus poli-
tische Geschichte geprigt, und jede Krise wie-
derum die Handelsbilanz. Die Glanzzeiten sind
voriiber, das Ol ist geblieben, es wurde verstaat-
licht. Inzwischen weif§ man, dass die grofiten Vor-
kommen im Meer liegen, wo sich auslindische
Firmen den Lowenanteil gesichert haben. Schotti-
sche Muskelminner schuften rund um die Uhr
auf BP-Plattformen.

Solmaz, Zéhra und Giilafit verrichten ihr Tage-
werk in den alten Feldern der SOCAR, direkt vor
der Stadt, wo niemand investiert. Hier klaffen
Olbrunnen, die seit hundert Jahren nicht zuge-
schiittet wurden. Tiickische Locher, die Men-
schen verschluckt haben und ganze Hiuser. Die
schillernde, dunkelgraue Kraterlandschaft, von
Chemikalien verpestet, vom guten Geld verlassen,
lebt nicht mehr und ist noch nicht tot.

Zohrasteigt das Treppchen zu dem runden Tank
hinauf, vier Meter hoch. Sie lugt unter ein hochge-
bogenes Stiick des verrosteten Blechdeckels.
,Hier, der ist so weit®, sagt sie nach einem Blick in
den dunklen See und klettert wieder herunter. Aus
dem Sockel ragt ein Rohr mit einem Absperrven-
til. Zohra streift sich die Handschuhe iiber, steckt
eine Eisenstange durch das Rad und 6ffnet das
Ventil. Schillerndes Wasser schiefSt heraus und
ergiefSt sich in einen flachen Kanal, der durch den
Uferstreifen direkt ins Meer fiithrt. Im Tank hat
sich das Rohol mit der Zeit auf dem Salzwasser
abgesetzt. Aufgabe der Frauen ist es, das Wasser
abzulassen und das Ol in die Raffinerie weiterzu-
pumpen. Das tibernimmt Giilafit im Pumpen-
raum. Auch sie dreht Rider, 6ffnet und schliefst
Ventile. An der Anlage ist alter Lack abgeplatzt,
die Rohre haben Rostflecken, in ihren Biegungen
fangen Spinnweben den Schmutz ab.

Ein Tank ist geschafft. Doch Zéhra kann es
nicht melden, das Telefon ist kaputt. Also muss sie

noch einmal den ganzen Weg zum Tor marschie-
ren, um Bescheid zu sagen. Am Uferweg zischt es
im Schotter. Eine lecke Gasleitung. ,Die gibt’s
hier tiberall, wiegelt Zohra ab, ,man muss eben
ein bisschen aufpassen, damit es nicht anfingt zu
brennen.“ Solmaz hat im zweiten Tank nachgese-
hen, wie weit das Ol ist. So vergehen die Stunden.
Um die Mittagszeit stehen die drei Essgeschirre
auf dem Ofen, es gibt Pilaw, Reis mit Fleisch. Die
Frauen halten Hihnchenschenkel in den Hinden
und nagen die Knochen ab, sie erzihlen und
lachen, sie sind Freundinnen. Keine von ihnen
stammt aus Baku. Das Ol hat sie hier zusammen-
gefiihrt, ,aus drei Himmelsrichtungen®. Thr Ver-
dienst liegt leicht tiber dem Landesdurchschnitt.
Sie sind gliicklich, dass das Ol sie leben lisst, ganz
gut sogar. Doch das Geld ist auch ihre grofte
Furcht. ,Hoffentlich kommt niemals ein Investor.
Ein moderner Schalter, und unsere Hinde wiren
tiberfliissig.

Solmaz stapelt abgegriffene Dominosteine auf
dem Tisch. Die Frauen legen die Steine, trinken
Chai, essen die Tomaten. Die Hitze ist unter das
niedrige Dach gestiegen, die Luft steht driickend

im Haus, es riecht nach Chemie.

Der nichste Tank ist an der Reihe, Z6hra lisst
das Wasser ab, Giilafit begibt sich ins Pumpen-
hauschen, Solmaz trigt Zahlen ins Protokollbuch
ein. Dann sitzen die drei eine Weile im Freien,
scharren mit den Fiifen im aufgeheizten Schlick.
Warten. Keine Menschenseele ist zu sehen. Noch
ein Tank, noch einmal pumpen, dann ist es 17
Uhr. Feierabend. Sie hingen die Kittel in den
Schrank, waschen die Hinde am Becken neben
der Tiir, richten sorgsam die vom Kopftuch zer-
driickten Frisuren.

Sie nehmen ihre leeren Geschirre und gehen
zum Tor, dann am Maschendraht die LandstrafSe
entlang. Der Bus kommt. Die Fahrt in die Stadt
kostet umgerechnet 20 Cent. Baku ist halb reich,
halb arm. Man kann billig Gemiise kaufen und
siindhaft teuren Kaffee trinken. Die SOCAR
plant einen Biiro-Neubau, den Zuschlag bekam
die Star-Architektin Zaha Hadid. Doch die Mag-
naten haben auch ein neues Hobby: das Gas.
Investoren aus aller Welt denken dariiber nach,
wie die 1998 entdeckten 700 Milliarden Kubik-
meter ausgebeutet werden kénnten. Maoglich,
dass sie das alte Olfeld noch so lang iibersehen, bis
die Frauen es nicht mehr brauchen.

Dazu: die Fotogalerie auf den folgenden Seiten.



