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Palästinenser und Israelis

Zwischenkriegstage
Die Knesset-Wahlen im Februar brachten keine Entscheidung zwischen den Radikalen Netanjahus und
Livnis Nicht-ganz-so-Radikalen – außer dass Avigdor Liebermann zur dritten Kraft und zum Königsma -
cher aufgestiegen ist, ein Rechtsruck, der jedem friedliebenden Menschen Sorgen bereitet. Das Land

kommt nicht zur Ruhe.

Von Linda Benedikt

zwanzig Jahren regelmäßig hier. Heute werden
wir von zwei Autofahrern angespuckt, drei zeigen
uns den Mittelfinger und ein Amerikaner mit
Spuckefäden in den Mundwinkeln ruft uns zu:
„Go fuck yourself.“ Um eins packen wir zusam-
men. Ich gehe über den alten muslimischen Fried-
hof, der heute zu einer Hälfte Jerusalems Unab-
hängigkeitspark ist und zur anderen ein he runter-
gekommenes Stück Land voll von unbeachteten
Gräbern (auf dem demnächst ein „Toleranzmu-
seum“ gebaut werden soll), nach Hause. 

Alternativprogramm:  zusammen mit den israe-
lischen Anarchists against the War, diversen Aus-
ländern und den örtlichen Bewohnern zur
Demonstration nach Nilin oder Bil’in. Die bei-
den Dörfer wehren sich gegen Landraub durch
die israelische „Schutz“-Mauer auf palästinensi-
schem Land. In meiner Tasche: ein Buch, ein Was-
ser, zwei Zwiebeln. Sie sollen, sagt man mir, vom
Tränengas ablenken, lieber Zwiebel- als Tränen-
gastränen. Gegen die Gewehrkugeln, ob hart-
gummiüberzogen oder nicht, hilft nur weglaufen. 

Ich demonstriere lieber in Nilin. Da sieht man
besser, woher die israelischen Soldaten feuern. In
Bil’in hingegen zieht sich ein langer Weg vom
Markplatz zur Mauerbaustelle, und die Soldaten
schießen von vorne, von links und rechts. Bevor
die Demonstration losgeht, teilen wir die Zwie-
beln untereinander auf. Die Palästinenser teilen
zusätzlich noch kleine Flaschen mit Parfüm aus,
das sie auf Tücher und Lappen und Hände geben.
Ich bin hin- und hergerissen,  was hier schlechter
riecht. Einen Soldaten frage ich, was er sich dabei
denkt, auf unbewaffnete Menschen zu schießen.
Er antwortet, dass er nicht denkt, sondern nur
Befehle ausführt. Und am Abend würde er durch-
aus ruhig einschlafen. Ich mache an solchen
Abenden nichts. Nur duschen und die Zimmer-
decke anschauen. 

Am Samstag lese ich, gehe Touristen gucken und
schau mir israelische Filme auf DVD an. Manch-
mal lerne ich auch Arabisch.

Wochenende
Es ist Freitag. In der Altstadt drücken die musli-

mischen Gläubigen vom Damaskustor her Rich-
tung Felsendom. Fromme Juden hetzen vom
Jaffa- und Damaskustor hin zur Klagemauer. Auf-
gehalten werden sie alle in Höhe des Österrei-
chischen Hospizes, dort zweigen die Christen mit
Mikrofon, bunten Fähnchen und Holzkreuzen in
die Via Dolorosa ab. Keine Gruppe sieht die
andere, sie sind Luft füreinander. Die einzigen,
die dem Treiben ein staunendes Auge schenken,
sind Touristen. Mit Beuteln und Plastiktüten voll
heiliger Erde, Palästinensertüchern aus China
und T-Shirts mit „America, don’t worry, Israel is
behind you!“. 

Ich schiebe mich in dem Gedränge aus der Alt-
stadt hinaus, vorbei an verkrüppelten Menschen,
die immer freitags laut um Almosen bitten, vorbei
an israelischen Soldaten in kugelsicheren Westen,
mit Maschinengewehren und allzu oft einem
arroganten Lächeln im Gesicht, kaufe eine Zei-
tung, steige endlich in ein Taxi und lasse mich in
die Neustadt fahren. Wir stehen im Stau, es ent-
spinnt sich ein Gespräch: 
„Woher kommen Sie?“
„Aus Deutschland.“
„Ihr Hebräisch ist sehr gut!“
„Danke, aber es hört sich besser an, als es ist.“

Der Fahrer lächelt: „Sagen Sie, stimmt das mit
den sechs Millionen Juden?“
„Ja, das stimmt. Die Deutschen haben tatsächlich
sechs Millionen Juden umgebracht.“

Der Fahrer schweigt laut vor sich hin. 
In der Jaffa-Street bedanke ich mich für seine

Dienste und steige aus. Freitags frühstücke ich
außer Haus und lese Zeitungen. Die Lektüre:
selbstherrlich, nationalistisch und so gut wie nie
gegen den nationalen Konsens. 

Um zwölf Uhr stehe ich am Kikar Paris, einem
Platz an der Hauptverkehrsader Westjerusalems,
zusammen mit zehn weiteren Frauen. Ich halte
ein Schild in die sommerliche Herbstluft, „Stop
the occupation!“. Die Frauen stehen schon seit
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schnittliche Wartezeit für die Männer eine
Stunde; für Frauen und Kinder  eine knappe halbe
Stunde. Zwei Palästinenser werden in eine Arrest-
zelle gesperrt. Grund: unbekannt. Allen Palästi-
nensern rutschen die Hosen, weil sie ihre Gürtel
vor dem Gang durch den Metalldetektor entfer-
nen müssen. 

Avital steht ebenfalls auf ihrem Posten. Sie ver-
sucht mit ihrem Opernglas die Anzahl der war-
tenden Palästinenser zu schätzen. Ich muss auf die
Toilette. Es gibt keine, nur eine für Soldaten. 
„Entschuldigen Sie, darf ich bitte Ihre Toilette
benutzen?“
„Bist du Israelin?“
„Nein, aber glauben Sie, dass das einen Unter-
schied für die Toilette macht?“ Schweigen, ein
Blick in die Runde. 
„O.k, komm mit.“

Um fünf fahren wir. Nach einer dreiviertel
Stunde sind wir in Israel, nach knapp einer Stunde
in Tel Aviv. Avital wärmt eine Suppe, ich putze
Salat, Leah schaut aus dem Fenster. Um elf liege
ich im Bett.

Montag
Irgendein T-Shirt an, eine alte Hose und mein

Haarband: Heute koche ich in einer jüdischen
Suppenküche in der Jerusalemer Neustadt. Jeru-
salem ist die ärmste Stadt in Israel. Es gibt Reis,
Schnitzel, Hühnerschenkel und Gemüse. In der
Küche wird nur Hebräisch gesprochen. Und nie
über Politik. Ich schäle gedankenlos Zwiebeln für
dreihundert Leute und soll, sagt Shimon, der
Koch, zwei ältere Freiwillige einweisen. Das jüdi-
sche Ehepaar aus Amerika ist so zerbrechlich, dass
ich sie beide auf Stühle setze, damit sie beim Schä-
len der gelben Rüben nicht umfallen.  

Essen gibt es ab eins. Eine Ansammlung einsa-
mer, alter und ältlicher Leute drückt in den Saal.
Will mehr von dem, gar nichts von jenem, und wo
ist der Salat? Avia, Mutter zweier kleiner Kinder,
bedient, ist überfordert, schreit so laut, dass 

Sonntags stehe ich ab zwei Uhr nachmittags drei
Stunden lang am Checkpoint Huwwara, kurz vor
Nablus, zusammen mit ein paar Frauen von
Machsom Watch, die systematisch das Treiben an
den zahlreichen Checkpoints dokumentieren.
Die kommen allerdings erst gegen drei. Da hab
ich bereits meine kleine Tour gemacht: einmal
durch eine Drehtür voller Stacheldraht auf die
andere Seite, vorbei an Händlern, die Süßigkei-
ten, Kaffee, Tee und Obst verkaufen, dann in die
Schlange, die „humanitäre“, wie Israel sie nennt,
weil dort Frauen, Kinder und Kranke schneller
abgefertigt werden als die Männer, die in vier
anderen Reihen warten und warten. Da steh ich
dann, eingequetscht, gedrückt, geschoben und in
der Hitze zwischen ungefähr 300 Palästinensern.
Auf einmal ein Krachen, ein Schlagen. Man wirft
apathische, genervte, gelangweilte Blicke zum
Anfang der Schlange, wo sich eine Gruppe von
jungen Palästinensern prügelt. Vereinzelt hört
man Rufe: „Stop, aufhören!“ Die Männer prügeln
weiter. Keiner weiß warum. Vielleicht aus Lange-
weile, aus Frust, vielleicht hat einer den anderen
auch nur geschubst. Plötzlich sind überall israeli-
sche Soldaten, brüllend die Männer, kreischend
die Frauen, alle mit entsicherten Waffen, ihre
Menschlichkeit bis zur Unkenntlichkeit hinter
Helmen, Waffenriemen und Uniform versteckt:
„Haut ab! Haut ab!“ Die Angst drängt uns zusam-
men und zurück, wir sammeln uns, schwappen in
unserer Ungeduld wieder nach vorne. Wieder ein
Soldat: „Niemand verlässt heute Nablus! Nie-
mand!“ 

Ich winke mit meinem deutschen Pass und rufe
auf  Hebräisch: „Was ist los? Ich muss da rüber!“
Und ich darf. Die anderen, die hier Geborenen
mit ihren sinnlosen Ausweisen, dürfen erst einmal
nicht. Ab und zu spielen die Soldaten „Gymnas-
tik.“ Damit ihnen nicht langweilig wird und sie
nicht unaufmerksam werden, tut der Komman-
dant so, als wäre etwas passiert. Die Palästinenser
werden davon nicht informiert. Nur steht dann
plötzlich vor ihnen eine
Horde brüllender junger
Menschen, die ihren
Ernstfall proben. Bis zur
Entwarnung.

Leah (alle Namen geän-
dert) erwartet mich
bereits auf der anderen
Seite. Sie hat alles notiert
und außerdem: drei von
vier Sicherheitsschleusen
ge öffnet; kein Autover-
kehr darf den Check-
point passieren; durch-

„Frieden jetzt“: Demonstration in Hebron (Juni 2007)
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Shimon sie anbrüllt, sie solle nicht so plärren.
Nach nur einer halben Stunde ist die Schlacht
geschlagen. Eine Frau mag partout nicht aufste-
hen und will noch was essen und noch was. „Ja,
schmeckt’s Ihnen denn so gut?“, frage ich. Nein,
ist ihre Antwort. Ein alter Mann, unser letzter
Gast, geht zum Wasserhahn im Hof, nimmt sein
Gebiss heraus und wäscht seinen Mund. Dann
steckt er seine Zähne in den Mund, geht und
winkt. Bassem Eid, mein temporärer Chef, ruft
an. Ich muss morgen nicht ins Büro. Das Geld für
zwei neue Projekte kommt jetzt doch nicht, die
Finanzkrise. Den anderen hat er auch schon
Bescheid gesagt. Mir fällt Samira ein, sie ist
zuständig für das Beschaffen von Spenden im
Büro. Ihre Autoreparatur wird warten müssen. 

Am Abend gehe ich zu Um Kamel, der zweimal
Vertriebenen. Erst aus Westjerusalem im Krieg
von 1948 und dann, kurz nach der Wahl von
Barack Obama, 2008 aus ihrem von Jordaniern
erstandenen Haus in Ostjerusalem. Seitdem
wohnt sie – ihr Mann ist, kurz nachdem israeli-
sche Polizisten ihn gewaltsam aus seinem Haus
vertrieben hatten, an einem Herzinfarkt gestor-
ben – in einem geliehenen Zelt auf palästinensi-
schem Privatgrund (in ihrem Haus wohnen jetzt
israelische Siedler). Was die Israelis jedoch nicht
daran hinderte, das Zelt mehrmals zu zerstören,
ebenso den Zaun um das Grundstück herum.
Was jüdische Siedler wiederum als Einladung
ansehen, unerlaubt über das Grundstück zu lau-
fen (Sind Sie jetzt zufrieden?, frage ich einen von
ihnen. Ja, sagt er).  Um Kamel und ich haben
keine gemeinsame Sprache. Deshalb nehmen wir
uns bei meinen Besuchen nur kurz in den Arm
und lächeln dabei. Dann setzte ich mich zu den

Männern und Burschen ans
Feuer, oder ich suche Holz. 

Seit gestern gibt es kein Was-
ser mehr, es soll aber bald wie-
der welches geben. Freunde,
Bekannte, Wildfremde brin-
gen Essen vorbei. Manchmal
ist die Stimmung wie in
einem aufgeregten Pfadfin-
derlager. Wenn Militärjeeps
das Lager umstellen und die
Polizei enge Kreise zieht, ist es
nur noch ein Lager. 

Einen palästinensischen
Arzt stört es, dass ich in der
Sprache der Besatzer spreche.
Und überhaupt, ob ich Jüdin
sei? Wo mein Mann ist?
Warum ich keinen habe? Ich
breche weiter Äste über dem

Knie, bringe den Kindern auf Deutsch die
Grundstellungen des Fechtens bei und bestehe
darauf, dass die Mädchen auch Stöcke ins Feuer
werfen dürfen. 

Auf dem Heimweg will ich mir noch einen Wein
holen. 

„Entschuldigen Sie, führen Sie auch Wein, der
nicht aus den illegal besetzten Gebieten kommt?“

„Wie, was für besetzte Gebiete?“
„Zum Beispiel nicht aus Hebron oder den

Golanhöhen.“ 
„Ja, den haben wir. Aber Fräulein, Sie wissen

schon, dass der liebe Gott uns das ganze Land
geschenkt hat, gelt?“  

Dienstag
Es ist Ramadan, es gibt kein Vor und Zurück.

Tausende von Gläubigen schwimmen in einer
unendlichen Welle zum Beten zur Al-Aksa-
Moschee. Für 50 Meter brauche ich eine Stunde.
Zwischen den ungeduldigen, fastenden Palästi-
nensern, die aus dem Mund riechen und in der
Hitze schwitzen, stehen israelische Soldaten, stel-
len sich in den Weg, fischen einen Mann heraus,
treten auf die am Straßenrand am Boden feilgebo-
tene Ware. Ich ertrage diese Menschenmengen
nicht mehr, auch nicht die Besatzung. Ich laufe in
die Neustadt, in ein Café, bestelle mir einen
Espresso macchiato und schlage die Zeitung beim
Kulturteil auf. Ich kann kein Gewehr mehr sehen,
keine Bubisoldaten, keine vermännerten Frauen
in Uniformen. Ich kann kein „Hello, where are
you from? Come see! I have beautiful things in my
shop!“ mehr hören, ich will den Schmutz, die
Armut und die Enge in der Altstadt nicht mehr
ertragen und fühlen müssen. Und auch keine

Checkpoint bei Abu Dis, Westbank (August 2004)
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Touristen mehr, die andäch-
tig „Israel ist so schön“ stöh-
nen und denen bei Ramal-
lah, Nablus und Hebron nur
„Ja, ist es denn da nicht
gefährlich?“ einfällt. Ich be -
stelle mir ein Croissant bei
dem jungen Kellner, und als
er es vor mich hinstellt,
denke ich: Hast du neulich
mit deinem Schießgewehr
auf mich gezielt, ja? Dann
vergesse ich die Frage, zahle,
gehe einkaufen. Gerade so,
als wäre ich in einem Land,
in dem man einkaufen kann,
ohne sich zu überlegen, ob
man damit die Besatzung
unterstützt, als könnte man
sich hier mit der Frage auf-
halten, ob einem der blaue
Pulli besser steht oder doch der grüne. Als würde
nicht in diesem Augenblick wieder irgend wo ein
Palästinenser er schossen, ein Orangenbaum ge -
fällt und die Oliven ernte von marodierenden
Siedlerbanden verhindert, immer unter den
Augen der Armee, die das alles nicht sehen will.
Am Ende kaufe ich Resurrecting Hebrew (Westje-
rusalem), Israeli and Palestinian Narratives of the
Conflict – Confronting the Occupation (Ostjeru-
salem) und ein Armband, von dem die israelische
Verkäuferin mit amerikanischem Akzent sagt:
„That’s sooo cute on you!“ 

Am Abend ruft eine Freundin an, ob wir uns
sehen wollen? Bei unserem letzten Treffen erklärte
sie mir, dass sie bei der letzten Wahl nur deshalb
für den Faschisten Avigdor Liebermann gestimmt
hat, weil sie Angst hatte, dass das „Land nach links
rutscht“. Ich hab Kopfweh, behaupte ich, und
bleibe zuhause.

Mittwoch, der letzte Tag
Ich fahre zum Gazastreifen. Ich durchquere die

Westbank, vorbei an palästinensischen Dörfern
und israelischen Kolonien, die wie Wagenburgen
auf den Hügeln sitzen, versorgt mit Zäunen,
Wachtürmen und Wasser. Ich fahre durch ein
blühendes, sonniges Land, dem die Besatzung,
die Palästinenser, der ganze territoriale Konflikt
so fern und fremd sind wie den Leuten am
Tegernsee Berliner Maikämpfe. Mittelklasse-
Häuser neben Mittelklasse-Autos, Shopping-
Center, Hochhäuser, Kreisverkehr, Cafés, Biolä-
den, Wiesen, Felder. 

Sderot in Südisrael. Uncharmante Würfelhäu-
ser, Betonunterschlüpfe bei palästinensischen Ra -
ke tenangriffen, Billigläden, verwaschene israeli-

sche Fahnen im Wind, „Auf Wiedersehen in Sde-
rot!“ Um den Streifen Land eine Mauer, vor der
Mauer Kibbuzim, mit Blumen und Palmen. Vor
den Palmen nur Sand, ein blechernes Schild, blau
auf weiß: „Welcome to Eretz Checkpoint“, Wach-
türme, ein Parkplatz, kein Verkehr, nur diese
Mauer, an die sich die Dünenlandschaft
schmiegt. Hinter die Mauer sehen kann man
nicht. 

Nach Jerusalem über Ramle. Ein Abladeplatz für
alle und alles, die der israelische Staat nicht wirk-
lich will und braucht: arme Russen, unterqualifi-
zierte Äthiopier, harte Drogen, greifbare Armut,
Palästinenser aus vorstaatlicher Zeit und Familien
palästinensischer Kollaborateure aus dem Gaza-
streifen. 

Wieder daheim wird gepackt: Daten sichern, auf
CD brennen und sie mit allen anderen wichtigen
Unterlagen per Einschreiben schicken. Bild-
schirmhintergrund wechseln: von einer Fotogra-
fie von Hebron zu einem Panoramabild der Alt-
stadt. T-Shirt mit „Stop ethnic cleansing“ von
außen nach innen drehen. Visitenkarten nach
Unverfänglichkeit sortieren, Telefonbuchein-
träge von Muhammad, Hussein, Ali und Bakrie
separat notieren und aus dem Handy löschen.
Nochmals genau überlegen, was man den Sicher-
heitsleuten bei der Ausreise erzählt: In Ramallah
war ich zum Frühstücken, hübsche Stadt! Nablus
kenn ich nicht. Flüchtlingslager? Wo sollen denn
die sein? Hebron? War ich nur am Grab von
Rachel, niemals im arabischen Suk. Palästinenser?
Kenn ich keine. Wie meine Freunde heißen? Liat,
Aviva, Yossi, Uri. Was der Grund meiner Reise
war? Urlaub, wieso fragen Sie?

Unterschlupf   gegen Raketenangriffe (Sderot, Februar 2008)
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