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leere mein Konto, leere es bis auf ein
paar popelige Rest-Euro. Wie aber
transferiert man einen höheren fünf-
stelligen Betrag auf direktem Weg von
Bankschalter zu Bankschalter, durch
die belebte, unübersichtliche City
einer – immerhin als Hort der Sicher-
heit geltenden – deutschen Großstadt?
Auto und Taxi kommen - aus verkehrs-
strategischen Gründen nicht in Frage,
die öffentlichen Verkehrsmittel – aus
Sicherheitsgründen – ebenso wenig.
Also zu Fuß. 

So wandere ich denn an diesem gol-
denen Herbstmorgen mit meinem
Tausenderbündel durch die Innen-
stadt. Auf möglichst übersichtlichen,
nicht allzu belebten Straßen, mit
einem ganz neuen, wachsamen Blick
auf die Umgebung, auf Promenaden
und Passanten. Ich passiere den Pavil-
lon des größten heimischen Autoher-
stellers mit den Flaggschiffen der Pre-
miumklasse, die gerade dabei sind,
vom Marktführer zum Ladenhüter zu
mutieren; passiere das Polizeipräsi-
dium, Ort verlässlichen Bürgerschut-
zes. Die Kirchen, Häuser und Paläste
stehen noch. Der große Absturz voll-
zieht sich anderswo, in imaginären
Sphären – und ist doch sehr real. Ängs -
te fluten mir Kopf und Herz: Hat auch
niemand die Geldübergabe beobach-
tet? Nein, sie erfolgte diskret in einem
rückwärtigen Teil des Kassenraums,
bei sehr geringer Kundenfrequenz.
Sind diese großen  Scheine auch nicht
gefälscht? Nein, ich habe extra nachge-
fragt, und man hat mir versichert, dass
sie direkt aus der Notenbank kommen.
Ist das Geld auch gut genug verborgen,
so dass es mir keiner klauen kann? Ja, es
ist unsichtbar, versteckt in einem
Brustbeutel unter drei Pullover- und
Jackenschichten. – Als ob das eine Pro-
fibande hindern könnte!

Unbehelligt erreiche ich die Sparkas-
senzentrale, betrete die glasüberdachte
Halle, folge den Schildern zum „Edel-
metallschalter“ und lande – diskret am
Rande platziert – in einem kleinen,
abgeschlossenen Warteraum. Er ist
dicht besetzt mit Menschen, älteren
Paaren, entschlossen dreinblickenden
Best  Agers und vereinzelten, leicht irri-
tiert wirkenden Twentysomethings –
Menschen, wie ich und du, die nur

geworden. Als Synonyme für eine
Finanzwelt, die dabei ist, sich selbst
aufzulösen im Nirwana dreistelliger
Milliarden-Schuldbeträge, und dabei
vielleicht auch mein eigenes bisschen
Geld verbrennt. 

Erst als die unvorstellbaren Zahlen
mit den vielen Nullen sich – Monate
später – in Nachrichten und Schlagzei-
len zu häufen beginnen, entschließe
ich mich zum Handeln. Die Lage muss
alarmierend sein, selbst für Bücher-
menschen wie mich, wenn schon die
Feuilletons prophezeien, dass „das
Leben außerhalb der Bibliotheken här-
ter wird“, und das öffentlich-rechtliche
TV täglich fragt: „Was wird aus unse-
rem Geld?“ Wieder rufe ich die Bank
meines Vertrauens an, nun mit der
festen Absicht, auf dem Goldkauf zu
bestehen, auf Gold als konservativster
aller Geldanlagen, einem schmucklo-
sen Rohprodukt in Stücken, seien es
nun Unzen oder Barren. Es dauert
Stunden, bis ich durchkomme. Die
Auskunft ist ernüchternd, erklärt je -
doch manches: Die Bank führt selbst
kein Gold. Was den Vertrauensstatus
abrupt beendet. Denn davon war im
Beratergespräch nie die Rede gewesen.

Neuer Versuch. Anruf bei der ihrer
Spießigkeit wegen bisher gemiedenen
ortsansässigen Sparkassenfiliale, auf
die Gefahr hin, dass man mein Ansin-
nen auch dort lächelnd zurückweist.
Wieder lande ich im Dschungel der
Warteschleifen und nicht getätigten
Rückrufe, wieder vergehen Stunden,
bis ich mein Anliegen vorbringen
kann: „Ich will Gold.“ Man verweist
mich an die Zentrale, neue Toleranz-
tests in der Warteschleife – dann end-
lich: Man versteht mich, fragt nach der
Investitionssumme, erklärt das Verfah-
ren. Das Gold muss bestellt werden,
persönlich, in der Zentrale, zu den
üblichen Geschäftszeiten. Mitzubrin-
gen sind Bargeld und Personalausweis.

Und so stehe ich am nächsten Mor-
gen – denn: „Morgenstund’ hat Gold
im Mund“ – am Schalter der Bank
meines verlorenen Vertrauens und

„Gold?“, fragt die Kundenberaterin
bei der Bank unseres Vertrauens mit
nur knapp verborgenem Befremden,
ganz so, als hätte ich ihr ein unmorali-
sches Angebot gemacht. „Sie wollen
wirklich Gold kaufen?“ Und dann setzt
sie mir – mit sachlicher Stimme und
beeindruckendem finanztechnischen
Vokabular – auseinander, dass dies eine
ökonomisch gänzlich unvernünftige
Idee sei. Eine Idee, die ich am besten
möglichst schnell wieder vergäße.
Denn – so der Kern ihrer Argumenta-
tion – alle wollten jetzt Gold kaufen,
der Preis sei deshalb hoch, das Produkt
werfe keinerlei Rendite ab, und wie
und wo und mit welchen Verlusten,
bitte schön, wollte ich es denn im
Ernstfall wieder loswerden? Sie ent-
wirft ein echtes Gold-Horrorszenario.
Meine Einwände von wegen drohen-
der Wirtschaftskrise, Sicherheit, Infla-
tionsgefahr pariert die Beraterin mit
kühlem Blick. Es sei für mich viel gün-
stiger, wenn ich mein Geld in den
bankeigenen Bono-Schätzchen und
Happy-Fonds anlegte. Die Flyer mit
der Produktinformation habe sie – rein
zufällig – grade frisch reinbekommen.
Und sie schiebt mir die bunten Papier-
chen über den blankpolierten Berater-
tisch. Ich schaue wohl etwas verdutzt,
erbitte Bedenkzeit und verlasse leicht
verunsichert den bankeigenen Glaspa-
last. Gekauft habe ich damals nichts,
nicht die bankeigenen Bono-Schätz-
chen und auch nicht das Gold. Leider,
muss ich heute sagen.

Das war im Frühjahr. Zwar zeigten
sich schon damals feine Risse im globa-
len Bankennetzwerk, Risse, die mich
als vorsichtigen Menschen veranlasst
hatten, den Beratungstermin zu ver-
einbaren. Noch aber hätte ich Fannie
Mae wohl für ein Broadway-Musical,
Freddie Mac für den Helden eines
dubiosen Western und das Kunstpro-
dukt Hypo Real Estate vielleicht für die
neueste globale Hotelkette gehalten.
In den Wochen, die auf dieses Bera-
tungsgespräch folgen, sind sie und
viele andere mir zum festen Begriff
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„Ich will Gold, in Barren zu 250
Gramm.“ „Hab ich leider nicht mehr.
Nur noch ein paar kleine Münzen,
Krügerrand... Vielleicht nächste
Woche, am Montag wieder. Je nach-
dem, ob und was der Großhandel lie-
fert. Der Markt ist leer“. „Aber mein
Mann hat sich erst gestern telefonisch
bei Ihnen erkundigt“. „Ja gestern!“ ant-
wortet die Bankfrau lächelnd, als sprä-
che ich von der Eiszeit. „Aber wie so?
Das Schild draußen: ,Gold auf Bestel-
lung’?“ Ich fühle mich hilflos in diesem
fremden Finanzmilieu, hilflos und
handlungsunfähig. Die Bankfrau aber
bleibt Herrin der Lage: „Ich kann Ihre
Bestellung heute nicht annehmen.
Kommen Sie nächste Woche wieder.“
Da kommt mir ein eigentlich sehr nahe
liegender Gedanke. Schließlich ist das
hier nicht die einzige Bank in der Stadt.
Auf Nachfrage nennt die Bankfrau,
leicht widerstrebend, Na men der Kon-
kurrenz.

Und wieder stehe ich auf der Straße
mit den Tausendern, die ich so gern los
wäre, im Tausch gegen den archaischen
Rohstoff, Gold. Wo ums Himmels wil-
len sind diese anderen Bankhäuser, die
ich – aus Überzeugung – noch nie
betreten habe? Wann haben sie geöff-
net und wie erfahre ich, ob sie Gold
vorrätig haben? Wo gibt’s hier ein Tele-
fonbuch? Wo in der telefonzellenfreien
City einer deutschen Großstadt findet
man ein Telefonbuch? Postfiliale? Fehl-
anzeige. Umgebaut zum Postbank-
Center. Telekom-Shop? Leider nein;
alles elektronisch. Also das Handy. Die
dort eingespeisten Nummern der Tele-
fonauskunft erweisen sich als nicht
mehr aktuell: „Kein Anschluss unter
dieser Nummer.“ Der Brustbeutel auf
meiner Haut, dort „zwischen Seel’ und
Hemd“, wie Hei ne das intime Terrain
umschreibt, wird mehr und mehr zum
Fremdkörper. Es juckt und kratzt.

Endlich erreiche ich die Auskunft,
notiere die Nummern der potentiellen
Goldhäuser. Zunächst einmal die edle
Privatbank. Sie sollte doch besitzen,
was ich so dringlich suche. Eine durch
und durch seriöse Männerstimme mel-
det sich. Auskunftsbereit, mit be sorg-
ter Stimme, reagiert man auf meine
Frage. Doch die Antwort ist ernüch-
ternd: Nein, leider, Gold habe man gar

keines vorrätig. Alles ausverkauft. Nur
noch zwei kleine Krügerrand, von Pri-
vatkunden eben frisch reingekommen,
Sie verstehen. Sonst leider gar nichts,
auch nicht in Aussicht. Der Markt ist
leer. Leider.

Dann also weiter, zur Sparkassen-
Konkurrenz, auch wenn die mögli-
cherweise durch ihre Verbandelung
mit der Landesbank nicht mehr der
sichere Hort ist, als den ich sie mir
wünsche. Eine neue Glashalle; alles
sehr transparent, zumindest architek-
tonisch. Ein weiterer Edelmetallschal-
ter, diesmal weniger diskret placiert
und wenn, dann diskreter bewacht, ein
weiteres Mal die prekäre Frage:
„Haben Sie Gold?“ Pause. Ich bin
schweißgebadet. Was wird mir diese
Bankfrau entgegnen? Wird auch sie
mich weiter verweisen, an andere Ban-
ken, auf spätere Zeitpunkte, auf den
Sankt Nimmerleinstag? Sie greift zum
Telefonhörer, fragt nach in den
unsichtbaren Tiefen des Hauses, Orten
mit weniger optischer Transparenz,
notiert Daten und Zahlen, schiebt mir
den Zettel unter der Trennscheibe zu.
Der dort fixierte Unzenpreis ist um
einiges höher als der auf meiner Liste.
Und die ist noch keine Stunde alt. Bin
ich auf dem Basar gelandet? Muss ich
hier, in einem seriösen deutschen
Geldinstitut, etwa feilschen wie auf
dem Goldmarkt in Kalkutta? Denn die
indische Hochzeitssaison zwischen
Ok tober und Weihnachten, so habe
ich gelesen, sei ja letztlich schuld daran,
dass die Reserven gerade jetzt so über-
aus knapp sind, und also auch schuld
daran, dass ich beim Goldkauf in sol-
che Schwierigkeiten gerate.

„Haben Sie das Geld dabei?“, unter-
bricht die Bankfrau meine Gedanken-
flüge und nimmt die Bestellung auf.
Ich greife zwischen meine Brüste, ziehe
den Beutel heraus und blättere die
druckfrischen Scheine vor sie hin –
end lich. Personalausweis, Quittung,
Unterschrift. Und der Abholtermin?
In vier Wochen? „Fünf Minuten. Sie
können das Gold gleich mitnehmen.“

Beschwert mit blanken Goldbarren
und doch sehr erleichtert, verlasse ich
die Halle, bin endlich draußen. Fallen
dürfen die Preise aber jetzt nicht!
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eines eint: Sie wollen Gold, hier und
jetzt. „Goldbarren derzeit nur auf
Bestellung“ steht auf einem provisori-
schen Aushang. Ich reihe mich ein in
die Warteschlange. Die Menschen
meiden den Blickkontakt, so als sei es
ihnen irgendwie peinlich, ertappt zu
werden in ihrer hilflosen Sorge ums
Ersparte. Eine ältere Frau kommt her-
ein. „Gibt’s hier das Gold?“, fragt sie
ganz naiv, merkt zu spät, dass das ange-
sichts der Lage die falsche Frage war,
und verstummt. Immerhin, die Situa-
tion ist nicht so schlimm wie die in
meinen inneren Bildern, wo die Men-
schenmassen die Bankschalter stür-
men wie auf den Fotos aus der Welt-
wirtschaftskrise von 1929. Doch wer
weiß? Sind das hier nicht die Vorboten
ihrer Neuauflage?

Die Blicke der Wartenden saugen
sich fest an den Goldpreislisten, die im
Zehnminutentakt ausgewechselt wer-
den. Ankaufspreise – Verkaufspreise –
Preise für Unzen, Barren, Münzen.
Alles unklar und verwirrend, klar ist
nur eines: Die Preise steigen. Es geht
langsam voran, sehr langsam. Die War-
teschlange bewegt sich träge, ganz so,
wie in Jandls Arzt-Gedicht „Fünfter
sein“: „Türe auf, einer raus, einer rein,
Vierter sein ...“ Unter dem Glasdach
staut sich die Hitze.

Nach gefühlten 90 Minuten bin ich
endlich dran. Ich betrete die Schatz-
kammer durch eine mit Panzerglas
gesicherte Tür. Ein bewaffneter
Schutzmann steht bereit. Am Schalter,
ebenfalls hinter Panzerglas, eine sehr
energische Frau mit deutschem Na -
men und osteuropäischem Akzent.
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