Humanitérer Einsatz zwischen den Fronten

Als Geisel in Falludscha

An einer Ecke der Stadt ist eine Weggabelung: eine geteerte Strae um die letzten Hauser herum und eine Piste, die in die Wiste

flhrt; erstere wird von den Mudschaheddin, letztere von den Marines kontrolliert. David setzt den Wagen zuriick, aber die einzige

Richtung, die uns offen steht, ist auf die Mudschaheddin zu. Einer von ihnen springt auf den Beifahrersitz und dirigiert uns. ,Jetzt

sind wir Geiseln, oder?“ sagt Billie.

Von Jo Wilding

Sergeant Tratner von der First Armoured
Division ist ziemlich verérgert. ,Zurlick in'n Wagen
oder Sie sind tot!"

Lee sagt, wir sind Reporter, und der Sergeant schaut
verachtungsvoll unsern Wagen an: ,In diesem Stiick
ScheiRe?"

Das macht uns weniger wertvoll fir Kidnappers,
sagt Lee zu ihm. PI6tzlich meint der Sergeant, dass er
Lee von Fernsehen kennt: Damals, als er in Deutsch-
land stationiert war, habe er Lee die ganze Zeitim Fern-
sehen von BBC gesehen. ,,Cool. Krieg ich ein Auto-
grammvon lhnen?*

Lee kritzelt irgendwas hin — ohne zu wissen, wer er
nun eigentlich sein soll, aber glucklich darlber, dass
wir jetzt einen Freifahrtschein durch den Kontroll-
punkt haben, an dem alle anderen Wagen vor uns um-
kehren mussten. Sergeant Tratner: ,lhr Leute passt mal
besser auf in Falludscha. Wir bringen gerade eine ganze
Menge von denen um. Ich mag Falludscha. Ich hab
schon einen ganzen Haufen von diesen Hundeséhnen
umgebracht.”

Ich wiinschte, Sergeant Tratner wére eine Karikatur,
ein Stereotyp, aber das sind alles wortliche Zitate. Wir
zupfen an unsern Kopftiichern in der Ofenhitze. ,,Die-
ses Zeug braucht ihr nicht mehr zu tragen®, sagt er, ,,ihr
seid doch jetzt befreit.” Er lacht. Ich sage, dass heutzu-
tage immer mehr Frauen wegen der zunehmenden
Ubergriffe einen Schleier tragen.

Ein Konvoi von Hilfsfahrzeugen, beflaggt mit dem
Griinen Halbmond, néhert sich dem Kontrollpunkt,
wird zgernd langsamer. ,,Wir ermutigen sie nicht gern
dazu“, erkléart Sergeant Tratner, und seine Zunge ist
jetzt richtig locker, weil er jemanden gefunden hat, mit
dem er reden kann: ,,Du lieber Gott, es tut richtig gut,
jemanden zu treffen, der Englisch kann. Ich meine,
auler,Mister’ und ,please’ und ,why’."

~Haben Sie denn keine Ubersetzer hier?* fragt einer.

Sergeant Tratner zielt mit dem Gewehr in Richtung
des Fiihrungsfahrzeugs im Konvoi.“Ich hab die besten
Ubersetzer der Welt*, sagter.

Eine Ambulanz kommt mit uns durch, die andern
kehren um. Als wir Falludscha erreichen, gibt es in der
Klinik und in der Moschee ganze Wagenladungen an
Lebensmitteln, Wasser- und medizinischen Vorréten,

die auf Nebenstralen hier angekommen sind. Die An-
strengungen, den Leuten zu helfen, sind gigantisch,
aber das Zentralkrankenhaus ist im amerikanisch be-
setzten Teil der Stadt, von der Klinik abgeschnitten
durch Scharfschuitzen. Weder kann man die Hilfsglter
in das Krankenhaus bringen, noch die Verwundeten
herausschaffen.

Wr beladen den Ambulanzwagen mit
Desinfektionsmitteln, Spritzen, Mullbinden, Essen
und Wasser und fahren los. Dieses Mal haben wir
Lautsprecher dabei, halten an einer StraBenecke und
steigen aus. Das Krankenhaus liegt rechts, weit ab
von uns; die Marines stehen links. Vier von uns, in
blauen Kitteln, gehen mit erhobenen Handen auf die
Querstrale hinaus und rufen laut, wir seien ein Hel-
ferteam und versuchten, Medikamente zum Kran-
kenhaus zu bringen.

Keine Antwort, und wir gehen langsam auf das
Krankenhaus zu. Wir brauchen den Wagen, weil wir
nicht alles tragen kénnen, deshalb rufen wir wieder
laut: ,Wir haben eine Ambulanz dabei, wir gehen zu
FuB, und die Ambulanz féhrt hinter uns her.“ Der
Krankenwagen, fabrikneu glénzend, ein Ersatz fur die
anderen, die von den Scharfschitzen zerschossen
wurden, schiebt langsam seine Nase in die Quer-
strale hinaus.

Pl6tzlich peitschen Schiisse die StraBe herunter, es
knallt zweimal, dann ein kurzes Zischen, unange-
nehm nah. Der Wagen zieht sich mit einem Sprung,
wie an einem Gummiband, in die Seitenstrale
zuriick, und wir flichten uns in den Hof des Eckhau-
ses, beim Seitentor wieder hinaus und stehen jetzt
hinter unserm Wagen.

Dann gehen wir, das Krankenhaus im Rucken, auf
die Marines zu, kein Wagen hinter uns, nur wir und
die Lautsprecher, um mit den Soldaten zu reden.
Langsam, langsam machen wir die ersten Schritte, ru-
fen laut, dass wir unbewaffnet sind, ein Team mit Ma-
terial fur das Krankenhaus.

Zwei weitere Schiisse halten uns davon ab. Ich bin
wiitend. Ich stehe hinter der Mauerecke und rufe zu
ihnen hintber, dass sie gegen die Genfer Konvention
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verstoRen.,,Waswirden Sie sagen, wenn lhre Schwes-
ter in diesem Krankenhaus liegt und nicht behandelt
werden kann, weil irgendjemand mit einem Gewehr
die Medikamente nicht durchldsst?* David fuhrt
mich weg, als ich anfange, all diesen Kerlen mit dem
Finger am Abzug die Pest an den Hals zu wiinschen.

Was jetzt drangt: Wir versuchen jemanden zu fin-
den, der hier die Befehlsgewalt hat, mit dem wir das
Ganze kléren kénnen, und damit geht der Rest des
Tageslichts drauf. Beim Einbruch der Dunkelheit bin
ich immer noch maRlos verdrgert, und das Kranken-
haus hat noch immer keine Desinfektionsmittel. Wir
gehen in das Haus hinter der Klinik, und ich ersticke
fast am Geruch des Todes: Das getrocknete Blut und
das in Faulnis Gbergehende Fleisch erinnern mich an
etwas vor ein paar Tagen, alsich hinten in einer Ambu-
lanz saR mit fast fauligen, fliegenbesetzten Leichen.

Das Bombardement beginnt mit der Nacht, wir ste-
hen im Freien und sehen die Flammen und die Explo-
sionen. Niemand wei3 mehr, ob wir noch eine - theo-
retische — Waffenruhe haben oder nicht. Einer bringt
die Uberreste einer Rakete herein, nichts als Metall
und Dréhte, mit einem Treibstofftank im Innern, und
das Ding sitzt jetzt wie ein ausgestellter Alien auf ei-
nem Stiick Stoff auf dem FuBboden, jeder starrt es an
und macht einen weiten Bogen drum herum.

Der L&rm lésst langsam nach, wie besanftigt durch
ein Gebet aus einer Moschee. Einer sagt, man hat um
ein Ende der BeschieRung gebeten. Ich weiB nicht, ob
das stimmt, aber jedes Mal, wenn ich die verschiede-
nen Gesdnge vom Minarett hore, frage ich mich, was
sie bedeuten: Ist es ein Ruf zum Gebet, ein Ruf zu den
Waffen, vielleicht nur jemand, der die Stadt in den
Schlaf singen mochte?

Am Morgen werden die Waffenstillstandsverhand-
lungen wieder aufgenommen, in den Moscheen des
Ortes, wo alles Wichtige hier stattfindet.

Acht Tage lang, sagen die Leute, hat sich die US-Ar-
mee die Kontrolle uber die 350.000-Einwohner-Stadt
zu erkdmpfen versucht, und jetzt — wahrend die
Kémpfer noch bewaffnet auf den Stralen sind — han-
delt man einen Waffenstillstand aus.

Wiéhrend wir in der Moschee warten, reden wir mit
dem Scheich. Er sagt, dass in den Krankenhdusern
1.200 Tote liegen, 500 bis 600 aus den ersten funf Ta-
gen der Kémpfe, und sechsundachtzig Kinder, die
wahrend der ersten drei Kampftage getdtet wurden.
Wie viele in den Stadtteilen, die die Amerikaner hal-
ten, getdtet oder verwundet wurden, wei3 niemand.
Eine hochschwangere Frau wurde von einer Rakete
getroffen, sagt der Scheich, ihr ungeborenes Kind,
jetzt schon ein Waisenkind, wurde gerettet.

,Die Leute in Falludscha sind friedliebend, aber
nachdem wir von den USA angegriffen wurden, haben
die keine Freunde mehr hier. Wir hatten ein paar aus-
gebildete Offiziere und Soldaten noch aus der alten
Armee, aber jetzt sind sie alle im Widerstand. Nicht
alle Manner kdmpfen; ein paar sind bei ihren Familien,
andere arbeiten in den Kliniken oder transportieren
Material und Vorréte oder machen bei den Verhand-
lungen mit. Wir sind bereit, bis zur letzten Minute zu
kampfen, und wenn es hundert Jahre dauert.”

Die Feuerpause beginnt um neun Uhr
morgens. Wer ein Fahrzeug hat, belddt es mit Sachen
aus dem Lager gegeniiber der Moschee und transpor-
tiert es weiter. Der Weg zum Krankenhaus ist jetzt
frei, das war ein Teil der Abmachung, also braucht man
uns eigentlich nicht mehr. Wir spiiren, dass wir uns
hier leichtim Wirrwarr unterschiedlicher Teilgruppen
und in ihren jeweiligen Planen und Machtkdémpfen
verfangen kdnnten, und beschlieBen abzufahren.

An einer Ecke der Stadt ist eine Weggabelung: eine
geteerte Strae um die letzten Hauser herum und eine
Piste, diein die Wiiste fuhrt; erstere von den noch un-
sichtbaren Mudschaheddin, letztere von den Marines
kontrolliert, die einen Warnschuss abgeben, als unser
Fahrer mit ihnen unsere Weiterfahrt aushandeln
maochte. Pl6tzlich sind wir mitten im Kreuzfeuer. Da-
vid schiebt sich mit gesenktem Kopf auf den Fahrer-
sitz und setzt den Wagen zuriick, aber die einzige
Richtung, die uns offen steht, ist auf die Mudschahed-
din zu. Einer von ihnen springt auf den Beifahrersitz
und dirigiert uns.

Letztsind wir Geiseln, oder?* sagt Billie.

Nein, alles ist okay, sage ich; ich bin sicher, dass sie
uns nur aus der Gefahrenzone bringen wollen. Der
Mann auf dem Passagiersitz fragt, aus welchem Land
wir alle kommen. Donna sagt, sie ist Australierin. Bil-
lie sagt, sie ist Britin.

LAllahu akbar! Ahlan wa sahlan.“ Zu deutsch (mehr
oder weniger): Gott ist groB. Ich bin erfreut, Ihre Be-
kanntschaft zu machen. Die anderen verstehen die
Satze nicht, aber ihnen ist klar, was damit gemeint ist.
Billie Ubersetzt es so: ,Ich glaube, er hat eben gesagt,
dass er die beiden wertvollsten Geiseln der Welt ge-
fangen hat.”

Wir steigen aus, was schon deshalb ungemutlich
ist, weil da ein Mann im Keffiyeh und mit einem gela-
denen Raketenwerfer vor uns steht. Sie holen einen
Jeep, und wahrend ich einsteige, muss ich sehen, dass
der Fahrer eine Handgranate auf dem Sitz zwischen
den Beinen liegen hat. Ich bin sicher, sie ist fur die
Amerikaner gedacht, nicht fir uns, aber eins ist klar:
Widerspruch wird hier nicht geduldet.

Und doch: Erst als wir von der Strale zur Moschee
abbiegen und vor einem Haus halten, erst als David
und die anderen Méanner kdrperlich durchsucht wer-
den, erstals einige Kémpfer ihre Keffiyehs abnehmen
und den Ménnern die Arme auf den Riicken binden,
erst da verstehe ich langsam, dass ich endgultig eine
Gefangene bin.

Du suchst sofort nach einem Ausweg. Du fragst
dich, ob sie dich téten, Forderungen fur deine Freilas-
sung stellen oder dir etwas antun werden. Du wartest
auf das Messer und das Gewehr und die Videokame-
ra. Man sagt sich, dass alles gut ausgehen wird. Man
denkt an die Familie, an die Mutter, die jetzt (iber das
Kidnapping informiert wird. Man beschlieft, stark zu
sein, weil man etwas anderes gar nicht tun kann. Man
kampft gegen die Vorstellung, dass man das eigene
Leben nicht mehr in der Hand hat, keinen Einfluss
mehr hat, auf das, was jetzt geschieht. Man wendet
sich seiner besten Freundin zu und sagt ihr, man liebt
sie, aus ganzem Herzen.



Aber dann setzen sie mich in ei-
nen anderen Wagen als sie, und
ich kann nur hoffen, dass sie uns
an denselben Ort bringen. Ich
versuche zu erkennen, wohin wir
fahren, aber umsonst; in Wahr-
heit habe ich jede Orientierung
verloren, ich kann schon an nor-
malen Tagen nicht mal rechts und
links unterscheiden.

Donna, Billie, David, Ahrar
und ich werden in ein Haus einge-
liefert; in dem groRen Raum sind
an allen Wénden Polster, an einem
Ende ein Bett neben einem Ge-
schirrschrank. Ein groRer, wirdi-
ger Mann im braunen Keffiyeh
setzt sich und fragt Donna nach
ihrem Namen, woher sie kommt,
was sie dort macht, was sie hier im
Irak macht, warum sie nach Fallud-
schagekommen ist.

Er beschlief3t, uns zu trennen,
und lasst mich, David und Billie
durch seine Leute in den néch-
sten Raum flihren, wo uns ein
Mann bewacht, in Jeans, die fur
seinen mageren Korper viel zu
weit sind, Turnschuhen und ei-
nem Hemd, das Gesicht bis auf
die Augen hinter einem Tuch ver-
steckt. Man hat wenig Anhalts-
punkte, aber ich denke, er ist
hochstens Anfang zwanzig, ein
bisschen nervds, beruhigt ange-
sichts unserer eigenen Ruhe.
Nach einer Weile entscheidet er, wir dirften nicht
miteinander sprechen, und signalisiert uns: Wir sol-
len schweigen.

Billie geht es nicht gut; ihr ist hei3, und ihr ist
schlecht. Sie legt sich auf die Polster, den Kopf auf
den Arm. Der Kémpfer bringt ihr ein Kissen und bet-
tet ihr sanft den Kopf darauf, dann rdumt er alles von
den Polstern weg und legt die Decke tber ihr zusam-
men. Der andere bringt ein Leintuch und breitet die
Decke auseinander, deckt Billie mit dem Leintuch zu
und legt die Decke dartiber. Zu Bett gebracht von den
Mudschaheddin.

Jetzt bin ich zum Verhor dran. Ich flihle mich okay.
Ich kann nur die Wahrheit sagen. Er will wieder das-
selbe wissen: wo ich wohne,was ich in Falludscha ma-
che;ich erzéhle von den Medikamententransporten,
den Scharfschitzen, die auf uns geschossen haben.
Dann fragt er, wie die Briten Uber den Krieg hier den-
ken. Ich bin mir nicht sicher, was die richtige Antwort
ist. Ich wei3 nicht, was man derzeit so denkt in Eng-
land. Ich Uberlege mir diejenige Antwort, die es am
unwahrscheinlichsten macht, dass er mich dabehélt.

Wenn die Leute gegen die Besetzung sind, sagt er,
wie kommt es dann, dass die Regierung trotzdem

Iskandariya, Irak, April 2004: toter Iraker in der Leichenhalle des Krankenhauses
(Foto: AFP/ Getty Images)

weitermacht und das Land besetzt? Er ist interessiert,
aber auch sarkastisch. Ich bin unsicher, ob ich die Tat-
sache, dass David auch Journalist ist, Uberhaupt er-
wahnen soll. Ich sage, ich habe David eben erst ken-
nen gelernt, als Martinez.

Er dankt mir, und das war’s. David ist der Néchste.
Donna, Billie und ich sprechen leise tiber die Verhore,
und der Junge, der uns die ganze Zeit beobachtet, hat
nichts dagegen. Jemand fragt, ob wir ,chai* (Tee)
mochten. Gutmitiges Gekicher aus der Kiiche. Viel-
leicht stellen sich die beiden jungen Manner gerade
vor, wenn ihre Freunde sie jetzt sehen konnten: das
Gesicht maskiert, eine Kalaschnikow schwingend,
beim Teekochen fiir eine Wagenladung Frauen.

Davids Befragung ist kurz, und als ich von der
AuRentoilette zuriickkomme, immer noch auf der Su-
che nach einem Fluchtweg, so unwahrscheinlich er ist
(ich weil’ das naturlich), sind alle andern schon wie-
der zusammen und trinken Tee. Billies Tasche wird
hereingereicht und durchsucht: eine Kamera, ein Mi-
nidisc-Rekorder. Der Mann geht alle Bilder in der Ka-
mera durch, von der Rakete vor der Klinik und ein
paar aus Bagdad, dann hort er sich das Gesprach mit
dem Scheich auf der Minidisc an.
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Donnas Kamera enthélt auch ein paar Bilder von
der Rakete, ein paar von Straenkindern oder aus der
Wohnung. Das Band in der Videokamera ist von der
Eroffnung des neuen Jugendzentrums in al-Daura
und bestétigt ihre Aussage, dass sie die Leiterin einer
Organisation fiir Jugendprojekte ist. Auf dem ande-
ren Band ist eine Aufnahme aus dem Zirkus
Boomchucka und bestatigt meine Aussage, dass ich
als Clown auftrete.

Niemand bringt meine oder Davids Tasche herein.
Ich halte es fiir das Beste, gar nicht davon zu spre-
chen, falls in einer vielleicht etwas drin ist, was die
Leute beleidigen kdnnte. Ganz besonders halte ich
es flir das Beste, dass sie nicht unsere beiden Pésse
anschauen, denn das kénnte sie dazu bringen, alle
unsere Péasse anzuschauen, und in Billies Pass ist ein
israelischer Stempel, aus der Zeit zwar, als sie fur die
Paldstinenser arbeitete, aber es ist besser, von vorn-
herein keinen Verdacht zu erregen.

Ahrar ist nach der Fragerei fast hysterisch. Sie hat
mehr Angst davor, wie ihre Familie reagiert, weil sie
die ganze Nacht draulen war, als vor den bewaffne-
ten Ménnern, die uns hier festhalten. Wir streicheln
sie zértlich und beruhigen sie, so gut wir kdnnen; wir
sagen ihr, dass wir ihrer Familie sagen werden, es sei
nicht ihr Fehler gewesen. Das Dumme daran ist: Als
wir von Bagdad losfuhren, war es schon zu spét fir
sie, am selben Abend heimzugehen, und jetzt be-
flrchtet sie, eine zweite Nacht kommt noch hinzu.

Ich fange leise zu singen an, ohne zu wissen, ob das
erlaubt ist. Die andern, wenn sie den Text wissen,
stimmen mit ein. Am Ende des Songs hat Ahrars
Schluchzen endlich aufgehort, sie sagt nur: ,Weiter",
also singen wir weiter, einen Song nach dem andern,
bis zum Gebetsruf, weil es unhoflich ist, dabei zu
singen.

Ahrar kommen wieder die Tradnen. Donna ver-
sucht, sie zu trosten. ,Ich habe einen starken Glau-
ben an Gott", sagt sie.

93, schon*, wimmert Ahrar, ,,aber du kennt meine
Mutter nicht.”

Ich weil noch: Vor dem Krieg und bevor wir zum
ersten Mal nach Falludscha kamen, spdirte ich, dass
man unmdoglich wissen kann, wie man reagiert, wenn
man zum Beispiel beschossen wird. Ich héatte mir
auch nichtvorstellen kdnnen, wie ich auf diese Situa-
tion hier reagieren wirde, mit diesen maskierten
und bewaffneten Ménnern, die Angst, die Unsicher-
heit. Immer wieder sagen sie uns, wir sollen uns
nicht firchten: ,Wir sind Muslime. Wir tun lhnen
nichtweh.”

Mein Instinkt sagt mir, dass es ein gutes Ende neh-
men wird. Trotzdem: Meine Gedanken kommen an
die Frage, ob sie uns zum Erschiefen an die Wand
stellen oder einfach in diesem Zimmer das Feuer
erdffnen, ob sie uns einzeln hinausfiihren oder uns
alle auf einmal umbringen, ob sie Munition sparen
und uns lieber die Kehle durchschneiden, wie lange
es wehtut, wenn man erschossen wird, ob es auf der
Stelle vorbei ist oder ob da ein Schmerzecho bleibt,
nachdem die Kugel dir das Fleisch zerrissen und das
Leben genommen hat.

Ich kann solche Gedanken nicht brauchen und
schiebe sie weg, weil ich weiB, die anderen denken
genau dasselbe jetzt: Wie schlimm ist das fir meine
Mutter? Wie passiert es Uiberhaupt? Wie fihltes sich
an? Es ist unfein, dartiber zu sprechen, also sitzen wir
halt da und kochen in unserem eigenen Saft, und wir
kénnen sowieso nichts tun, als zu warten und eng
beieinander zu bleiben.

Aberwas ich mir leise sage: Ich kann den
Lauf der Dinge momentan nicht veradndern, und
wenn sie mit dem Gewehr auf mich zielen oder mir
ein Messer an die Kehle halten, und ich weiB, es ist
der letzte Augenblick meines Lebens, dann kann ich
sowieso nichts mehr tun, dann beschlieRe ich, auf
keinen Fall um mein Leben zu betteln oder mich
wegzuducken, denn es war richtig, dass wir nach Fal-
ludscha gekommen sind und versucht haben, Leute
in Sicherheit zu bringen und medizinisches Material
in die Krankenhduser zu bringen, und wenn man
dafir sterben muss, ist das vielleicht nicht ideal, aber
es ist okay.

»Mein Bruder wurde getdtet und der Sohn meines
Bruders und der Sohn meiner Schwester auch*, sagt
unser Bewacher, ,Mein anderer Bruder ist im Ge-
fangnis von Abu-Ghraib. Ich bin als Einziger tbrig.
Konnen Sie sich das vorstellen? Und heute wurde
mein bester Freund getotet. Sie haben ihn ins Bein
geschossen, und er lag auf der StralRe, und dann ka-
men die Amerikaner und haben ihm die Kehle
durchgeschnitten.” Das war derselbe, der heute mor-
gen noch ins Krankenhaus kam. Scheile! Gibt es ei-
nen verniinftigen Grund, warum sie uns nicht alle
umbringen sollten?

Aber der Tag geht zu Ende, und wir atmen immer
noch. Sie bringen uns Essen, entschuldigen sich,
dass es nicht mehr ist, versprechen wieder, dass sie
uns nichts tun werden. Als es dunkel wird, machen
sie hinter den Fenstern, die halb durch Sandsacke
blockiert sind, eine Paraffinlampe an. Es wird immer
heier im Zimmer, und es ist eine angenehme Ab-
wechslung, als sie uns zum Wagen fiihren. Es geht
wieder weiter, aber es fiihlt sich bedrohlich an.

Unser néchstes Haus ist riesig, und es hat Elektrizi-
tat. Die vier Frauen werden in einen Raum gebracht;
David muss im Wohnzimmer bei den M&nnern blei-
ben. Das war seine grof3te Angst: von uns getrennt zu
werden. Wir nehmen die Kopftucher ab, die wir den
ganzen Tag getragen haben. Einer der Manner klopft
an die TUr und sagt uns mit gesenkten Augen, sie
hétten jetzt alles Uberprift und, Inscha’allah!, am
néchsten Morgen bringen sie uns nach Bagdad. Ein-
fach gehen lassen kénnen sie uns nicht, denn dawir-
den wir gleich von einer anderen Gruppe gekid-
nappt. Wir kriegen zu essen, sie bringen uns Tee, ver-
sorgen uns mit Decken, und wir erfinden Ausreden,
um schnell ins Wohnzimmer zu schleichen und nach
David zu sehen, ihm eine halbe Orange zu bringen,
einen Riegel Schokolade, damit er sieht, dass wir an
ihn denken. Er ist verletzlicher als wir, weil wir zu-
sammen lachen und singen und reden kénnen. Al-



les, was bisher passiert ist, sagt uns, dass sie uns Frau-
en nichts tun werden, obwohl man nie ganz sicher
sein kann. So gut hat es David nicht.

Am spéten Morgen lassen sie uns dann tatséchlich
gehen. Sie bringen uns zu einem Imam des Ortes, er
erklart uns, er werde uns heimfahren. Am Stadtrand
von Falludscha steht eine Schlange von Fahrzeugen
vor dem Kontrollpunkt, einige kehren sogar schon
wieder um. Die Passagiere darin sagen, die US-Sol-
daten haben auf sie gefeuert, als sie ndherkamen.
Wir steigen aus, nehmen die Kopftiicher ab, und
fangen das ganze Theater wieder von vorne an: Laut-
sprecher, erhobene Hande, durch das Gewirr aus Be-
ton und Draht, und wir rufen wieder laut, das wir ein
internationales Team freiwilliger Krankenfahrer
sind und nur aus Falludscha raus wollen, und dass
wir unbewaffnet sind, und man soll bitte nicht auf
unsschieflen.

Allma&hlich sehen wir die Soldaten; allméhlich las-
sen sie die Gewehre sinken und sagen uns, wir sollen
die Hande oben lassen, sie wirde uns nicht er-
schieen. ,Mein Mieser", sagt einer von ihnen. Of-
fenbar ist das Soldaten-Slang, wenn man einen eige-
nen Fehler zugeben will. ,Wir geben keine Warn-
schiisse mehr ab." Wir sagen ihnen, dass wir zwei
Wagen haben, die durchmussen, und fragen, was mit
den tbrigen Wagen passieren soll. Sie sind einver-
standen, den Kontrollpunkt fir Frauen, Kinder und
alte Ménner zu 6ffnen. Das Dumme daran ist, dass
die meisten Frauen nicht autofahren kénnen und
deshalb nicht wegkommen, wenn ihre Eheménner
nichtans Steuer durfen. Wir iberreden die Soldaten,
auch solche Wagen durchzulassen, in denen der Fah-
rer noch im ,,Kampfalter* ist, wenn er seine Familie
im Wagen hat.

In Falludscha hat man Angst, dass die Stadt, wenn
einmal alle Frauen und Kinder drauf3en sind, zer-
stort und jeder darin umgebracht wird, entweder
durch eine klassische Bombardierung oder durch
Vakuumbomben oder &hnliches. Ahrar versucht, den
US-Soldaten zu erkléren, dass die Manner, die hier
raus wollen, keine Kémpfer sind.

JAber wir haben sie nun mal lieber da drinnen®,
sagt der Marine, ,diese Kdmpfer kommen doch aus
dem ganzen Irak nach Falludscha, und wir wollen sie
lieber da drin haben, damit wir sie umso leichter to-
ten kénnen.”

Dabei sind das nur Leute, die nicht hinein-, son-
dern aus der Stadt herauswollen, Einwohner, die ge-
rade nicht kdmpfen wollen. Aber das verfangt nicht
bei den Soldaten; wir haben alles erreicht, was wir er-
reichen kdnnen. Wir erkléren der angstlichen Men-
schenmenge die Lage und (iberlassen einem anderen
Imam die Verhandlungen. Die Strale vor unserem
Konvoi ist ruhig, wenigstens bis zur nachsten
StralRensperre. Unser Imam steigt aus, redet mit den
Einheimischen und sagt zu Ahrar, dass weiter vorne
wieder Amerikaner sind. Kopftuch runter und raus
aus dem Wagen und bereit fur die ndchste Runde.

In der schweigenden, britenden Hitze kracht es
ein paar Mal, aber auf unsere Rufe antwortet nie-
mand. An einer Hauswand weiter weg geht eine klei-

ne Staubwolke hoch, und wir fragen uns, ob wir nicht
geradewegs in eine laufende Schlacht gehen. Wir ru-
fen wieder in englischer Sprache. Sich so deutlich
wie moglich als Auslander aufzuflihren, ist hier die
einzige Methode, wenn man auf eine Stellung der
Marines zugeht, aber es ist riskant, wenn man nicht
weil}, wo eigentlich die Kampflinien verlaufen. Wir
schreien andauernd, dass sie uns winken sollen,
wenn sie uns horen. Keine Antwort.

4Eine Sekunde!“, sagte David. ,Sind das Marines
oder sind das Mudscha?*

Oh ScheilRe! Jetzt sag bloB, wir marschieren auf
eine Stellung der Mudschaheddin zu. Wir zdgern.
Vielleicht sollten wir zum Wagen zuriickgehen und
lieber mit unserm Imam wiederkommen.

»Nein, ich glaube, es ist schon okay. Ich glaube, es
sind die Marines."

LJetzt entscheide dich endlich! Sag uns, was los
ist.“ Als ob er mehr wiisste als wir.

Die Ménner, die wir jetzt sehen, machen Handzei-
chen, Armbewegungen, sie zeigen nach links, von
uns aus gesehen: nach rechts, wir sollen zur Briicke
gehen. Das ist zwar das Signal, das wir haben woll-
ten, wer sagt uns, dass das nicht eine neue Gruppe
von Kidnappern ist? Endlich ruft einer etwas. Es
sind Green Berets, deshalb sahen sie nicht so aus wie
die Marines, die wir gewdhnt sind. Billie und ich ge-
hen zu den Wagen zuriick und winken, sie kénnen
kommen. Niemand wagt sich auf diese leere Flache
zwischen uns und den wartenden Wagen, und eine
Ewigkeit lang bewegen sich die Wagen nicht, ob-
wohl wir dauernd winken und ich durch das Mega-
phon brille. Endlich fahren sie los, langsam, und wir
laufen eilig in den relativen Schutz der Blische an der
Briicke.

Erst als wir spéter die Tur unserer Wohnung hinter
uns schlieBen, sind wir sicher, dass wir wirklich zu-
hause angekommen sind; wir reden und schreien
und erzéhlen alle durcheinander, wir lachen Uber die
Surrealitdt mancher Augenblicke, wir umarmen uns,
wir ziehen unsere versteckten Pdsse aus der Unter-
wasche.

LJetzt lachen wir®, sagt Billie, ,aber ein paar Mo-
mente gab es schon, da ..."

Sie haben uns gefangengenommen, weil
wir Ausldnder waren und uns mitten in ihrem Krieg
seltsam benommen haben. Sie haben herausgefun-
den, war wir dawollten, und lieBen uns gehen. Auf un-
serm Weg aus der Stadt haben wir einen Kontroll-
punkt gedffnet, so dass sich viele Menschen aus Fal-
ludscha in Sicherheit bringen konnten. Auch wenn
das alles ist, was wir erreicht haben, dann war es das
wert. Und doch flustere ich in einem unbeobachteten
Augenblick ein Dankeschén dem kleinen frechen En-
gel zu, der sich um Clowns und ehrenamtliche Kran-
kenhelfer kimmert.

(Mitfreundlicher Genehmigung der Autorin. Ubersetzung
aus dem Amerikanischen: Philipp Reuter)
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Prosa

Die Bienen

Von Matthias Falke

Erste Fassung [Juli 2003]::

Aaselinde hatte so ein schaumiges Gefuhl im
Bauch. Das Meer glédnzte gelb wie geschmolzenes
Wachs. Spitze Reflexe stachen nach unseren Augen.
Staubiges Licht brauste um den Bootssteg. Der Hafen
war aus blauschwarzem Metall gestanzt. Am Pier ro-
steten die Silhouetten der Kréne im pulvrigen Abend-
dunst. Die Sonne 6ste sich allmahlich auf und lag wie
Bodennebel tiber der ruhigen See. Die pordsen Plan-
ken der Anlegestelle ragten in safranfarbene Leere.

Ihr Summen wob einen dichten Vorhang zwischen
den beiden ionischen Fassaden, die einander freund-
lich und lauernd gegentiberlagen wie Schachspieler,
die einander die briitenden Gesichter zuwenden. Die
beiden Tempel hockten beiderseits der Strae und
stutzten die gefurchten Mienen auf die flachen Han-
de. Eine schwarzgelbe Wolke schwebte zwischen ih-
nen. Aaselinde zog die Stirne kraus, als stehe sie vor ei-
ner morschen Héngebriicke. Der Abend modellierte
Scherenschnitte aus der Sdulenordnung. In der Flucht
der StralRe deutete der Bootssteg eine dunkle Rampe
an.

Tybalt stand finster im Eingang seines Hauses, auf
das knorrige Geldnder der verschrankten Unterarme
gelehnt. Das Paar schritt leicht an ihm vorbei. Giulia
tédnzelte barfu3 auf dem alten Holz der Planken. Er sah
dister zu, wie sie ans duBerste Endes des Bootssteges
gingen. Romero stellte den Korb ab, in dem Kuchen,
Fleisch und Wein lagen. Die beiden entkleideten sich
und sprangen ins gelbe Wasser. Als die Sonne sich im
Meer verblutet hatte, kletterten sie heraus, liebten sich
auf den Bohlen und afen und tranken und lachten
miteinander die ganze Nacht hindurch. Tybalt war im
Inneren seines Hauses verschwunden.

Der Waérter goss Wein, dem er Zucker zugesetzt hat-
te, in eine Schiussel und stellte sie auf den Saulen-
stumpf. Die Insekten sammelten sich um den Rand
des GefédRRes. Es waren wenige, die in die Wohnung
des Warters geflogen kamen. Mit schwerem Brum-
men, die metallischen GliedmaRen nachschleppend,
kehrten sie zu ihrem Stock zuriick. Robuste und fried-
liebende Lasttiere. Es schien keine Gefahr von ihnen
auszugehen. Wie winzige Automaten nahmen sie die
Nahrung auf und schwebten wieder davon. Von uns
nahmen sie gar keine Notiz. Aaselinde hatte Zutrauen
zu dem Wiérter gefasst und sich seine traurige Ge-
schichte angehort.

Giulia kam mit ihren Freundinnen die Stral3e her-
unter, die zum Bootssteg flihrte. Einer sommerlichen
Laune folgend machte sie bei Tybalt halt, der missmu-

tig und mit genauem Blick vor seinem Laden stand.
Sie tatschelte seine nackten Arme, an denen sich die
Muskeln wie Strdnge von Reptilien abhoben, spielte
mit der Schleife, die er um den Hals gebunden hatte,
und fllsterte ihm etwas ins Ohr. Dabei stellte sie sich
auf die Zehenspitzen, lehnte sich absichtslos gegen
ihn und verhinderte nicht, dass ihre Lippen ihn
bertihrten. Lachend sprang sie mit den anderen
Madchen ins Wasser und schwamm mit gackernden
Bewegungen um die Stelzen des Bootsstegs. Griine
Klumpen von Muscheln und Tang wucherten an den
verfaulenden Pfahlen.

Aaselinde hatte den Alten liebgewonnen. Einzelne
Tiere verfingen sich immer wieder in seinem Bart und
krabbelten durch sein weiles Haar. Als er uns auf die
StraBe begleitete, fiel uns auf, dass er sich strikt auf sei-
ner Seite hielt. Dabei hatte er uns noch ermuntert.
Wir verabschiedeten uns von ihm, der gebeugt in sei-
nen Verschlag zuriickhumpelte. Wie ein Schuppen
war die Wohnung des Kustoden riickwérts an den
schweigenden Stein des einen Tempels angebaut.

Tybalt reagierte jedesmal gereizter, wenn das
abendliche Paar vorbeikam, um im Meer zu baden. Er
lauerte Romero heimlich auf, um ihn zum Kampf zu
fordern. Aber der lachte ihn aus und lieB ihn stehen.
Tybalts Zorn schwoll wie ein Insektenstich, der sein
Gesicht in eine blaue Beule verwandelte. Zehn toten
einen Mann. Niemand wusste, was sein Handwerk
war und was in seinem Laden zu erwerben sein konn-
te. Neuerdings hielt er eine Honigscheibe in der
Hand, wenn er im Abendlicht vor seinem schwarzen
Holzhaus Wache stand, und die tiefe Sonne ent-
flammte das Gold des Honigs, bis er flissig Uber Ty-
balts Faust tropfte. Sein Gesichtsausdruck war dro-
hend. Niemand hat ihn jemals lachen gesehen.

Aaselinde nahm meine Hand. Die Sonne stand tief.
Sie berlihrte den unsichtbaren Horizont, der in gel-
bem Dunst verborgen war. Alles schwamm in Licht
und rieselnder Farbe wie in Blutenstaub. Im Innern ei-
nes Bienenstocks, wenn das papierdiinne Wachs der
Waben von Sonnenlicht durchstrahlt wird, muss
solch ein aufreizendes Licht herrschen, das alle Kon-
turen auflést und die Schatten wie Drohnen mordet.
Der Ausleger, an dem mittags die Fischer ihren Fang
aufzogen, war eine grobe Theaterkulisse, die wind-
schief Uber dem Bootssteg befestigt war. Die Locher
in den Bohlen, durch die mittags die Buben des Dor-
fes nach Sprotten angelten, waren Wunden in der
Decke eines Fabeldrachens, Risse im Goldenen Vlies,
in denen die Glanzlichter wie Motten hausten. Die
Planken, auf denen mittags die Kaufer den Heringen



die blutigen Eingeweide herausschnitten, waren Bih-
nenbretter und doppelte Bdden, unter denen die
Gischt des Abgrunds brandete. VVon allen Seiten fral
das Lichtanihnen wie ein Ungezieferschwarm, der ein
starres Blatt zernagt. Es war ganz still. Niemand arbei-
tete mehr am Hafen. Kein Fischer machte sich mehr
an seinem Boot zu schaffen. Kein Mensch war auf der
StraBe. Die Dunung klatschte schwer an die uralten
Stdmme, die den Bootssteg trugen wie miide Karyati-
den. Gichtkranke Atlanten, die jeden Augenblick un-
ter der Last zusammenbrechen konnten. Und das
Summen der Bienen verstopfte die Gasse, den schma-
len Durchgang zwischen den beiden Tempeln.

Niemand kannte ihn. Niemand wusste, wann und
woher er gekommen war. Die Kinder hatten Angst
vor ihm. Die Manner des Dorfes mieden ihn. Die
Frauen neckten ihn bisweilen, wie Giulia, die ihm ein
unachtsames Wort zugeflistert hatte. Seither schien
er eine Vertrautheit zu empfinden, die nicht gemeint
gewesen war, und eine Hoffnung am Busen zu néhren,
die geféhrlicher war als ein Blindel Schlangen. Es war
ein gliihender Spatsommerabend. Das Licht zerkoch-
tealle Gegenstande. Die Silhouetten waren aus Metall
geschmiedet, dem die Wut der Sonne an allen Kanten
und Gelenken leckte. Das Meer war dunnflissiges
Gold. Die Gischt siedete mit dampfendem Schaum
um die Hafenmauer. Giulia und Romero kamen die
StralRe herunter. Tybalt schlang die knotigen Arme in-
einander und verschanzte sich hinter ihnen wie hinter
einer Wehr. Auf der Hohe seines Ladens blieb das Paar
stehen. Romero machte sich am gegeniberliegenden
Haus zu schaffen, wéhrend Giulia sich gegen eine La-
terne lehnte, auf den Zehen wippte und l&ssige Blicke
um Tybalt kreisen lieR wie schwérmende Insekten, die
auf der Suche nach neuer Nahrung sind. Er warf sich
auf dem Absatz herum und verschwand im Inneren
seines dunklen Ladens. Giulia und ihr Geliebter
lieRen sich auf dem Bootssteg nieder. Sie zog den
Rock aus und baumelte mit den Beinen in der Bran-
dung, die heute donnernd bis zu ihr heraufbrodelte.
Ihre riischengeschmiickte Bluse lag neben ihr wie das
Kleid eines Gliedertieres, das sich gehdutet hatte und
dessen verjungter Leib jetzt nackt und schutzlos
gldnzt. Romero legte das Hemd ab. Sein breiter
Ricken war nass von Schweil. Als Tybalt auf die
StraRe zuriickkam, trug er den summenden Korb wie
eine Lampe vor sich her.

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie es ernst
nehmen wirde, sondern nur héflich und teilnahms-
los genickt, als der Wirter seine Legenden erzéhlt hat-
te. Aber Aaselinde hatte ihre Angst Giberwunden und
wollte Gewissheit haben. Ihre Hand lag fest und
schmal in der meinen. Die Sonne war in diesem Au-
genblick untergegangen. Das Licht wurde um eine
Nuance stumpfer, es war nicht mehr so stechend.
Aber immer noch witete ein tausendkorpriges Gelb
um alle Ecken, das in jeden Winkel eindrang und vor
dem es keinen Schutz gab. Aaselinde presste meine
Hand und zog mich mit sich. Das tiefe Brummen, das
in der Gasse hauste, war noch unruhiger geworden.
Jenseits davon lag der Bootssteg wie hinter einem
Schleier von zitterndheifer Luft.

Als Giuliaund Romero die gelbschwarze Wolke sa-
hen, die wie ein Feueratem aus Tybalts Haus zlingelte,
wie eine fauchende Lohe die StralRe herunterkam und
sich wie ein zu Millionen tédlicher Blitze geronnenes
Gewitter um sie zusammenballte, wussten sie in ihrer
Not keinen anderen Ausweg, als sich ins kochende
Wasser zu sturzen. Man fand ihre Leichen am néch-
sten Morgen angeschwemmt, an kalten Handen an-
einandergeschmiedet, die Lungen voll Wasser, von
keinem einzigen Stich versehrt. Der Schwarm warf
sich in der Luft herum wie von einer aufgebrachten
Boe zuriickgeschleudert und suchte das Dorf heim.
Aus dem Haus, das Romero an diesem Tag geerbt hat-
te, stieg das Bienenvolk auf und verwickelte den an-
greifenden Stamm in einen erbitterten und verlustrei-
chen Krieg. Tybalt stand mit erhobenem Korb vor sei-
nem Laden. In Augenblicken war es dunkel gewor-
den; die tropische Nacht kam hinterriicks wie feiger
Mord. Z&her Schweil3 bildete sich auf Tybalts Stirn,
wie schwarzes Blut, als sich die Tiere unter dem Trauf
seines Daches sammelten. Er starb qualvoll, ein
zuckender, von blauen Beulen Ubersater Klumpen
Fleisch.

Wir standen auf dem Bootssteg, der sich mit der
Diinung wiegte, und sahen auf den néchtlichen Oze-
an hinaus. Eine Biene hatte sich in Aaselindes blon-
dem Haar verfangen. Ich las sie heraus und liel sie
fliegen. Aaselinde sah ihr zértlich nach. Ich kisste sie.
Der Alte hatte recht gehabt, und obwohl ich nicht
aberglaubisch war, nahm ich das gute Omen dankbar
an. Das Dorf lag still und friedlich in der blauen
Nacht. Ich schlang den Arm um Aaselinde und pres-
ste siean mich. Noch in diesem Jahr wiirden wir heira-
ten.

Zweite Fassung [Juli 2003]:

In diesem Augenblick war die Sonne untergegan-
gen. Eswurde kiihl. Von der See her frischte der Wind
auf, der im Laufe der Nacht drehen und ablandig wer-
den wirde. Ich war froh, dass die Glut des Nachmit-
tags vorliber war. An meiner Seite stand Aaselinde. Ich
kisste sie, was sie jetzt geschehen lie3. Wie hingegos-
sen hing sie an meiner Seite, die Augen geschlossen.
Ihr Kuss war kihl. Eine Biene hatte sich in ihrem
blonden Haar verfangen. Ich las sie heraus und lief3 sie
fliegen. Was fir ein winziges, hilfloses Wesen. Aber
welche Angst hatten sie und ihre Schwestern uns ein-
gefloBt! Meine Braut schloss wieder die Augen und
forderte den nachsten Kuss. Dabei stieB sie einen
schmalen klagenden Laut aus. Alles an ihr war hell,
blau und kihl, wie eine Nacht in einem nordischen
Fjord, wenn der Mond das Fjell in knochenweiRes
Licht taucht. Ich dachte an jenes andere Madchen. Sie
wirde nicht die Augen geschlossen haben. Selbst im
Kusswirde ihr Blick wach und stechend sein, schwarz
wie der tropische Tag, und ihre Schultern waren braun
wie das verbrannte Land dieser afrikanischen Inseln.
Aaselinde begann sich zu entkleiden. Auch in der Hei-
mat hatten wir oft nachts gemeinsam gebadet. Aber
sie war hinter einen Busch oder einen Felsen gegan-
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gen, um sich auszuziehen, und im Wasser durfte ich
sie nicht bertihren. Jetzt blieb sie direkt an meiner Sei-
te. Bevor wir vom Bootssteg sprangen, zog ich sie
noch einmal an mich, so dass unsere Korper glatt an-
einander lagen. Wie kalt ihre Brust war! Dann stieRen
wir uns vom Bootssteg ab und tauchten ins Meer, das
sich warm und griin um uns schloss. Wir schwammen
um die Stelzen herum, die die Anlegestelle trugen.
Die Planken bildeten einen kiinstlichen schwarzen
Himmel Uber uns, der von morschen und fehlenden
Brettern durchléchert war. Durch diese Zwischenréu-
me pflegten tagsiiber die Buben des Dorfes nach klei-
nen Fischen zu angeln. Als Kéder dienten ihnen bluti-
ge Eingeweidefetzen, die ihre Véter Gibrig lieBen, wenn
sie die Thune ausnahmen, die sie drauen auf dem
Meer gefangen hatten. Jetzt schienen ein paar Sterne
durch diese Lucken auf uns herab. Plotzlich stieR? Aa-
selinde einen spitzen Schrei aus. Etwas hatte sie am
FuR beriihrt. Als habe jemand nach ihr gegriffen, japs-
te sie, ein Ertrinkender vielleicht. Ihr Schwimmbewe-
gungen wurden hastig. Vermutlich war es nur ein
Fisch gewesen, der ihr ein wenig zu nahe gekommen
war, aber auch mir wurde es unheimlich, nachts im
dunklen Wasser, unter dem verwitterten Baldachin
des Bootssteges. Wir paddelten zu der Leiter, die an
einem der Pfdhle nach oben fihrte, und kletterten
hinauf. Oben salRen wir beieinander. Aaselinde lag an
meiner Brust. Sie schlotterte ein wenig, aber nicht vor
Kaélte. In Wirklichkeit war es unnatirlich warm. Im
Norden musste man sich rasch etwas anziehen, wenn
man in der Nacht aus dem Wasser kam. Hier konnten
wir nebeneinanderliegen und uns vom milden See-
wind trocknen lassen. Wir kuissten uns. Sie hatte sich
beruhigtund ruhte nun friedlich aus. Wieder hatte ich
das Bild einer Ertrinkenden vor dem Auge, ein sich
aufbdumender, um sich schlagender, endlich stiller
Korper, der langsam in die strudelnde Tiefe sinkt. Es
waren sogar zwei, die miteinander untergingen und
sich dabei noch im Todeskampf an den Handen hiel-
ten. So hatte man sie gefunden, an leichenstarren Fin-
gern aneinandergekettet, zwei nackte Leichen, die
Lungen voll Wasser. Ein schdnes Paar in der Blute der
Jugend. Und ihre herrlichen toten Korper entstellte
kein einziger Stich. Dennoch hatte es etwas mit den
Bienen zu tun. So hatte der Waérter es uns erzahlt.
Aaselinde seufzte wieder. Sie richtete sich an mei-
ner Schulter auf und lehnte den Kopf gegen meinen
Hals. Ihr langes nasses Haar fiel kiihl ber meine
Brust. Wir sahen landeinwaérts, Uber die unregelmagi-
gen Bohlen des Bootssteges. Diese miindeten in die
Hafenmauer wie eine heruntergelassene Zugbriicke
in die Befestigung einer mittelalterlichen Stadt. Da-
hinter stieg in der direkten Flucht die Strae an, die
den Ort durchschnitt und an ihrer schmalsten Stelle
zwischen den beiden Tempeln hindurchfihrte. Daru-
ber baute sich der Ort auf, der wie eine Vogelsiedlung
auf einer arktischen Insel dicht in die Felsen gekrallt
war. Dahinter das weite verbrannte Land, das jetzt
seltsam blauschimmernd in der Nacht lag. Dartber
die bizarren Berge, die sich verrenkt und ekstatisch
dem flirrenden Himmel entgegenreckten. Die Ebbe
begann das Wasser aus der Bucht herauszusaugen.

Die Wogen kamen langsamer, in groReren Abstén-
den, gleichsam ermidend. In den ldnger werdenden
Pausen zwischen den einzelnen Brechern war es ganz
still. Man konnte die lebende Wolke héren, die dort
oben, keine fuinfzig Schritt entfernt, zwischen den bei-
den Hausern summte. Friiher waren es einfache
Wohnhduser gewesen, mit kleinen Ladengeschéften
zur StraBBe hin und ein paar Schuppen und Verschla-
gen, die rickwarts angebaut waren. Nach der Kata-
strophe hatte man sie unter Schutz gestellt. Vorsichti-
ge, in weilBe Anziige und schiitzende Helme gehillte
Avrbeiter hatten die Fassaden ausgemalt und die In-
schriften angebracht, die an jene Nacht erinnerten.
Jetzt hausten dort nur die beiden gefliigelten Millio-
nenvdlker, die einander einstmals bekriegt, nach der
bewussten Nacht aber auf unerklarliche Weise Frie-
den miteinander geschlossen hatten. Sie tauschten
sich Uber die Stral3e hinweg aus und beherrschten den
schmalen Durchgang, den jeder passieren musste, der
auf diesem Weg zum Hafen gelangen wollte. Es konn-
te scheinen, als sei es nur noch ein Stamm, der in zwei
benachbarten oder einander gegeniberliegenden
Hausern wohne. Aber es waren zwei Volker, die ledig-
lich koexistierten, sich nicht vermischten, sich aber
gelegentlich gegen Eindringlinge zusammentaten.
Daher stammte auch die Legende. Der Alte hatte sie
uns erzéhlt, als wir ihn in seinem Anbau besuchten. Er
lebte in einem winzigen Raum, der sich seitlich an ei-
nen der beiden Tempel lehnte. Als er uns unschlissig
hatte auf der StraBRe stehen sehen, hatte er uns herein-
gebeten. Wir wohnten der Fltterung bei. Er goss
Wein, dem er Zucker zugesetzt hatte, in eine flache
Schissel, und bald sammelte sich das summende Volk
um den Rand des Gefédles und nahm die Nahrung
auf. Aaselinde hatte rasch Zutrauen zu ihm gefasst
und sich seine Schauergeschichten erzdhlen lassen.
Mitleid mit dem zerlumpten Alten und Lust an den
gruseligen Einzelheiten seiner Sagen hatten sich dabei
die Waage gehalten. Hinterher, als hétte sie selbst den
gezuckerten Wein gekostet, wollte sie es unbedingt
daraufankommen lassen, und jetzt waren wir hier, was
immer es zu bedeuten hatte. Ich war mit der Situation
zufrieden: ich hatte sie kiissen dirfen und ruhte nun
an ihrer Seite. Die Nacht hatte mehr gehalten, als sie
versprochen zu haben schien. So waren auch jene bei-
den hier gelegen, vom Bad in der n&chtlichen Diinung
durchgegliiht, von Kiissen erschopft. Der Bootssteg,
der in der Brandung schwankte, wiegte sie ebenso wie
uns. Aber wihrend Aaselinde kithl und stummwie ein
Fisch an meiner Brust lag, muss sie von afrikanischem
Temperament gewesen sein. Thr Korper war wie ein
einzelner federnder Muskel, wenn sie vorbeiging. lhr
Leib war sehnig und biegsam, und ich stelle mir vor,
dass er sich in der Liebe dehnte und zurtickschnellte
wie eine der Palmen, die die Kusten sdumen und de-
nen der Passat die schwarzen Haarschopfe zerzaust.
Sie schritt oder sie tdnzelte, undenkbar dass sie ganz
gewdhnlich gegangen wdre. Ihre FuBe schienen aus
Gummi zu sein; sie bewegte sich stets in elastischen
Sprungen vorwaérts. lhre Briiste waren klein und fest,
weniger schwer als Aaselindes weiler Milchbusen.
Aber ihr Blick war schwarz, fordernd und drohend,



versehrend wie die senkrechte Sonne tiber dem Aqua-
tor, der man sich niemals schutzlos ausliefern durfte,
schon gar als Fremder nicht, der aus vermittelteren
Landern stammte. Ich lehnte am Mast des Auslegers,
an dem die Fischer mittags ihren Fang aufziehen und
dessen Holz zu morsch war, als dass seine stumpfen
Fasern meinen Riicken noch hétten verletzen kénnen.
Aaselinde schob sich tber mich. Fast teilnahmslos re-
gistrierte ich, dass es endlich geschah. Diese Nacht
war ein Geschenk, das ich nicht mehr erwartet hatte.
Ich hatte nicht darauf hingearbeitet, nichts erhofft,
nichts von ihr gefordert. Hinterher weinte sie vor
Glick. Noch in diesem Sommer wiirden wir heiraten:
sowie wir in die Heimat zurlickgekehrt waren. Satt
und entspannt lagen wir da, wéhrend der Bootssteg
von Woge zu Woge zitterte. Ich stellte mir vor, wie sie
damals hier lagen. Auch sie hatten gebadet. Auch sie
hatten sich geliebt. Und dann das Brausen, das aus der
schmalen Gasse schwoll und wie eine Feuersbrunst
gen Himmel schlug. Die schwarze Wolke sammelte
und drehte sich und raste dann, wie von einem Gewit-
tersturm getrieben, auf das junge Paar zu. Ein Dut-
zend ihrer Stiche totete einen Erwachsenen. Und es
waren Millionen, die sich um sie zusammenzogen. Ich
stelle mir vor, wie sie sich an den Handen fassten, ei-
nen panischen Liebesschwur stammelten und ins
Wasser sprangen. Wie sie begriffen, dass sie nicht
mehr wirden auftauchen kénnen, weil der Schwarm
dicht uber der schdumenden Oberfléche kreiste. Wie
ihr Griff fester und fester wurde, bis der Schmerz
plétzlich erstarb. Ein zweiter Schwarm stieg auf und
verwickelte den ersten in einen verlustreichen Krieg.
Doch plétzlich kehrten beide Vélker in ihre Hauser
zurtick, die schon am néchsten Morgen von den Dorf-
altesten unter Schutz gestellt wurden. Man machte ei-
nen jungen Mann verantwortlich, der der Braut im-
mer traurig und drohend nachgesehen hatte. Er hatte
auch den Brautigam nachts einmal stellen und in ei-
nen Messerkampf verwickeln wollen. Aber der hatte
ihn ausgelacht und stehen gelassen. All das kam
naturlich erstim Nachhinein zutage, als es zu spat war.
Es fand sich auch der junge Mann nicht mehr, der die
Bienen auf das Paar gehetzt haben sollte. Der Wéchter
machte nur ein geheimnisvolles Gesicht, als Aaselin-
de ihn danach fragte. Dabei fasste er mich scharf ins
Auge, bis ich mich abwandte. Ich habe nichts gegen
solche alten Geschichten, aber man darf sie nicht fir
bare Miinze nehmen. Aaselinde bestand darauf, das
Orakel zu befragen. Ich fand es riihrend, wie kindisch
sie in diesen Dingen war, und lieR es geschehen, um
ihr einen Gefallen zu tun. Der weitere Verlauf der
Nacht gab mir recht. Man muss nicht alles glauben;
aber man kann ruhig etwas mitmachen, ohne daran zu
glauben, wenn es einem in die Hand arbeitet.

Dritte Fassung [Juli 2003]:

Die Flitterwochen verbrachten wir in einem kleinen
italienischen Hafenstadtchen, dessen Namen ich ver-
gessen habe und der auch nichts zur Sache tut. Aaselin-
de hatte darauf bestanden, an die Rivierazu fahren. Ich

wdre lieber fur ein paar Wochen ins Fjordland gegan-
gen. Der Suden liegt mir nicht; er entspricht einfach
nicht meinem Naturell. An Gletschern fiihle ich mich
wobhler als unter Palmen. Aber der Anlass dieser Reise
war wenig dazu angetan, uns zu streiten, und so willig-
te ich darin ein, dem Mittelmeer, dieser Uberwédrmten
Kinderbadewanne, meine Aufwartung zu machen. Es
war naturlich auch alles ganz entziickend. Wir bum-
melten durch die mittelalterlichen Gassen, verddsten
die Nachmittage in kleinen Cafeterien und Trattorien
am Hafen und delektierten uns am allnachtlich aufko-
chenden Temperament der Einheimischen. Wir be-
suchten Kirchen und besichtigten Museen. Wir
schwelgten in den Genussen der italienischen Kiiche,
und wir, d.h. Aaselinde, ruinierten unsere Urlaubskas-
se aus purem Respekt vor den Erzeugnissen der italie-
nischen Mode. Aber das ist es alles nicht, wovon ich
hier erzéhlen will.

Eines Abends hatten wir uns auf unserem Spazier-
gang weiter als gewohnlich von den vielbegangenen
Wegen entfernt und waren in ein etwas abgelegeneres
Viertel gelangt. Das Meer war noch nahe; man sah es
gelegentlich durch die Fluchten der schmaler und
dunkler werdenden Gassen. Auch unsere Strale wur-
de enger und enger, und endlich war Giberhaupt kein
Durchkommen mehr. Wir standen vor einem sonder-
baren Ort: zwei Marmortempel standen einander ge-
geniber, so dicht, dass ihre klassischen Fassaden ein-
ander fast berlihrten und einen nur noch mannsbrei-
ten Durchgang zwischen sich lieBen. Dennoch trauten
wir uns nicht, ihn zu beschreiten, denn zwischen den
beiden Gebduden, die unserer Aufmerksamkeit bisher
entgangen waren und die auch in keinem Reisefuihrer
beschrieben wurden, brummte und brodelte die Luft.
Sie war erfullt von schwérmenden Bienen. Wir hielten
uns in respektvollem Abstand, aber nach einigen Mi-
nuten der Beobachtung glaubte ich herausgefunden
zu haben, dass es sich um zwei eigenstandige Bienen-
volker handelte, deren je eines einen der beiden Tem-
pel bewohnte und die sich im dazwischengelegenen
Luftraum zwar berlhrten, sich sonst aber weder aus-
tauschten noch durchmischten. Wir standen un-
schliissig, ob wir umkehren oder den Weiterweg wa-
gen sollten, als uns eine auf italienisch gekrachzte Auf-
forderung zusammenfahren lieB. Wir sollten uns
néhern. Jetzt erst bemerkten wir eine noch finsterere
und schmalere Gasse, die vor dem linkerhand gelege-
nen der beiden Tempel seitwérts abfiihrte. Dort wur-
den wir eines alten Mannleins gewahr, das mit ge-
krimmter Gestalt, Hakennase und schlohweilRem
Haar direkt einem Kindermdrchen entstiegen zu sein
schien. Jedenfalls konnte unmdéglich eine Gefahr von
ihm ausgehen, es sei denn, man wére ganz auf3eror-
dentlich aberglaubisch gewesen. Wir folgten ihm, der
uns zur Hélfte um den Tempel herumfihrte, an den
riickseitig seine kleine Wohnung angebaut war. Er
schien der Waérter oder Kustode dieses Heiligtums zu
sein. Ich bin des Italienischen nur eher behelfsméaRig
maéchtig, deshalb bestritt Aaselinde die Unterhaltung,
der ich zwar recht und schlecht folgen, an der ich mich
aber nicht beteiligen konnte. Der Alte hatte uns in sei-
ne Behausung gefuhrt, die aus einem einzigen Raum
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bestand. Wéhrend er ununterbrochen auf unseinredete,
holte er eine flache Schussel aus weilem Porzellan aus
einem Schrank, stellte sie auf ein marmornes Postament
und goss dann aus einer Karaffe Wein hinein, demer zu-
vor einige gut gehéufte Loffel weillen Zuckers zugesetzt
hatte. Einzelne Bienen, die zuvor schon um ihn ge-
schwebt waren oder seine Wohnung durchsummt hat-
ten, lieBen sich auf dem Rand des GefaRes nieder und
begannen die Fllssigkeit aufzunehmen. Bald wurden es
immer mehr, und schlieRlich war der handbreite Rand
der Schale schwarz von Insekten, die die sliRe Nahrung
aufnahmen und mit schwerfélligem Brummen wieder
davonflogen. Das mache ich seit siebzig Jahren so, er-
zahlte der Alte, dessen nun folgenden Bericht ich hier
freilich nur sinngemaR wiedergeben kann, denn sein
Dialekt und seine fast zahnlose Aussprache machten es
mirunmaglich, ihn Wort fir Wort zu verstehen. Ich war
noch ein Kind, als sich die Ereignisse zutrugen, die zur
Weihung dieses Tempels fiihrten, sagte der Greis, und
ich verstand damals nicht wirklich, was sich zugetragen
hatte. Aaselinde, die anfangs eine gewisse Scheu vor der
Person des Alten, vor seiner kargen und diisteren Be-
hausung und vor dem ein- und ausfliegenden Bienen-
volk nicht hatte verbergen kdnnen, gewthnte sich nach
und nach an die Situation und verstand es mit weibli-
cher Einfiihlung, unserem Gastgeber seine Geschichte
mit allen Einzelheiten und Ausschmiickungen zu ent-
locken, die ich nun wie gesagt sinngeméR und in
nachtréglich gestrafftem Zusammenhang wiedergeben
mdchte. Dabei fiel mir, um das noch vorauszuschicken,
auf, dass der Alte immer von seinem Tempel im Singular
und mit dem Possessivum sprach und jedesmal, wenn
der Gang seiner Erzdhlung es unabdinglich machte, das
benachbarte oder gegeniiberliegende Heiligtum zu er-
wahnen, das Gesicht verzog, als fordere eine pflicht-
maBige Objektivitat von ihm die Erwéhnung unange-
nehmer Dinge, die er an sich lieber unter den Tisch fal-
lenlassen wiirde. Wahrend der ganzen Zeit spielte eine
Biene in seinem Bart, die sich dortin den langen wei3en
Haaren verfangen hatte.

Niemand, begann der Alte, niemand wusste, wer er
war und woher er gekommen war. Eines Morgens stand
er vor dem Haus auf der gegentiberliegenden Stra3en-
seite und starrte mit finsteren Blicken die schmale Gas-
se entlang. Er trug eine verwaschene blaue Leinenhose
und ein farbloses Trikot, das seine muskuldsen Schul-
tern und Arme freilieB. Hinter diesen Armen, die er
stets verschrankt hatte, verschanzte er sich wie hinter
einer knorrigen Brustwehr. Niemand hat ihn jemals
anders gesehen als so, wie er feindselig und schweig-
sam, hinter bulligen ineinandergesteckten Armen, im
schattigen Vorraum seines Ladens stand und murrisch
die Vorubergehenden musterte. Niemand hat jemals
mit ihm gesprochen. Niemand wusste, was in seinem
Laden zum Verkauf angeboten war. Niemand beachte-
te ihn. Geruchte, die von Gott weil3 woher in Umlauf
kamen, besagten, er hieRe Thybalt, aber das méchte ich
bis heute nicht beschwdren. Nach seinem ebenso rét-
selhaften wie grauenvollen Tod verschwand er ebenso
spurlos, wie er gekommen war. Es gab kein Verfahren
und keinen Autopsiebefund. Niemand hat jemals ir-
gendwo sein Grab gesehen.

Hier schwieg der Alte und betrachtete sinnend sein
Bienenvolk, das in seiner Klause ein- und ausflog und
den suiBen Wein abweidete. Er tat es liebevoll, mit je-
ner eigentiimlichen Zartlichkeit, mit der ein Tierban-
diger einer gezdhmten Raubkatze das Fell krault.

Alles dnderte sich, fuhr er irgendwann fort, als Giu-
lia das Tabu durchbrach und eines Tages, sich aus Ro-
meros Achsel 16send, die Mauer des Schweigens tiber-
wand, sich auf die Zehen stellte, sich auf das Gelander
der verschrankten Arme stutzte und dem Fremden ei-
nen Satz in das gestrdubte Ohr fllisterte. Sie machte
sich sofort wieder von ihm los, kehrte an Romeros
Seite zuruick und ging mit diesem, wie es ihrer Ge-
wohnheit entsprach, zum abendlichen Bade an den
Strand. Bis heute weif3 niemand, was sie dem finsteren
Neuankdmmling zugeraunt hat, und es wird auch nie-
mals mehr zu erfahren sein. Aber die Zeugen, die dem
Vorfall beigewohnt haben wollen, beteuern, dass fir
einen winzigen Augenblick ein milder, friedfertiger
und dabei doch auch ganz lauernder und wachsamer
Ausdruck tiber des Fremden Gesicht geglitten sei. Fur
einen Wimpernschlag und nur dieses eine und einzi-
ge Mal, habe sich die Maske einen Spalt breit geluftet
und die starre abweisende Feindseligkeit sei einem
Moment der Offenheit, vielleicht sogar der Hoffnung
gewichen. Von diesem Augenblick an hatte er das
Dorf gegen sich. Bisher war man ihm nur mit der auf-
dringlichen Nichtbeachtung begegnet, die Bewohner
kleiner Ortschaften allen Zugezogenen gegeniiber an
den Tag zu legen pflegen. Jetzt verwandelte sich diese
misstrauische Neutralitat in offenen Hass. Giulia war
der Liebling des ganzen Dorfes. Von den Buben bis zu
den Greisen waren alle mannlichen Einwohner in sie
verliebt. Alle sahen ihr seufzend nach, wenn sie vori-
berging, wenn auch niemand sie ihrem Romero jemals
streitig gemacht hétte. Die beiden waren das konigli-
che Paar, das von allen geliebt, bewundert und benei-
det wurde. Jetzt, aufgrund der unbedachten und kal-
kulierten Geste, mit der Giulia die Reserve des Frem-
den durchstoBen hatte, waren selbst alte Weiber auf
den Neuankdmmling eiferstchtig.

Wieder hielt er inne. Sein Blick nahm einen noch
trdumerischeren und verklarteren Ausdruck an.

Aber man musste sie sehen, stéhnte er. Sie war
noch nicht siebzehn Jahre alt. Doch wenn sie vori-
berging, lieR jeder die Arbeit ruhen und sandte ihr
sehnsuchtige Blicke nach. In ihrer weiRen Leinenblu-
se, deren Ruschen aus ihrer Brust ein flirrendes Ge-
heimnis machten. Ihrem langen Rock, barful und
stets mit tdnzelnden Schritten. Das schwarze Haar
wallte glatt Gber die Elfenbeinschultern. Thr dunkles
Auge, das sengende Blitze verschoss. Und die Lip-
pen... Kein Mann im Dorf, der nicht davon trdumte,
an diesen Lippen zu hdngen wie Romero. Und
nachts, wenn sie sich unten auf dem Bootssteg lieb-
ten, standen alle Fenster offen und jeder lauschte dem
knarrenden Gerdusch der alten Bohlen mit einer An-
dacht, um die der Pfarrer das morsche Bretterwerk
beneidete.

Sein zahnloser Mund zitterte. Man sah, dass noch
nach einem Menschenleben die Vorstellung ihn quél-
te und entziickte, nur eines Blinzelns dieser Giulia



wirdig befunden worden zu sein. Er schittelte die
Bilder, die ihm Uberdeutlich vor der Seele standen,
von sich.

Es hieR, fuhr er ruhiger und ztgiger fort, der Fremde
habe Romero nachts in den engen Gassen aufgelauert
und ihn zu stellen versucht. Aber Romero habe die
Faust, in der das geziickte Messer glitzerte, beiseite ge-
stoBen und sei lachend voriiber gegangen. Das Be-
wusstsein, Giulias Auserwahlter zu sein, machte ihn
unverwundbar. Nun, so nahm das Verhangnis seinen
Lauf. Man sah den Fremden des 6fteren vor seinem La-
den stehen, wie er groBe Honigscheiben in den unge-
schlachten Handen hielt. Anfangs gab freilich nie-
mand darauf acht; erst, als es dann zu spat war, wusste
sich jeder des unscheinbaren Symbols zu erinnern, das
im Nachhinein die Gestalt einer furchtbaren Drohung
annahm. Der Zufall oder der Spieltrieb eines perfiden
Gottes wollte es, dass Romero in jenen Tagen das
Haus von seinem Onkel erbte, das dem dusteren La-
den Thybalts eben gegentiber lag.

Das Haus, in dem sich nun dieser mein Tempel be-
findet, wie der Alte nicht ohne grotesken Besitzerstolz
hinzuftgte.

Romero hatte nun des 6fteren dort zu schaffen, er
musste Schldsser prifen, Fenster auswechseln und
Balken hobeln, und Giulia stand dann halbe Nachmit-
tage lang im Schatten des Vordaches, das mit demjeni-
gen des anderen Hauses fast zusammenstieR3, verbarg
sich vor der Wut der Sommersonne und schoss Blicke
wie glihende Rubine zu dem Nebenbuhler hintber,
der stundenlang regungslos im Vorraum seines La-
dens lehnte und die Schéne mit unbeteiligter Miene
schamlos musterte. An einem solchen Nachmittag
und halben Abend kam es, wie es kommen musste. Es
heiRt, dass Romero Giulia habe einen scharfen Ver-
weis zuteil werden lassen, in dem er seine Besitzan-
spriche geltend machte und sie aufforderte, das
Blickewechseln mit dem Herrn Nachbarn zu beenden.
Sie liel sich davon jedenfalls nur anstacheln, verzehrte
unter den gierigen Augen Thybalts eine Schale Kir-
schen, deren Saft ihre Lippen noch blutiger féarbte,
Uber ihre Arme rann und den sie von den ausgestreck-
ten Fingerkuppen leckte. Thybalt stand in zitternder
Erregung und schweigender Wut. Als er sich eben auf
dem Absatz herumwarf, um sich dem Schauspiel von
katzenhafter Grausamkeit zu entziehen, so wollen es
die Berichte, hatte Romero seine Arbeit abgeschlos-
sen, das Haus verriegelt, Giulia grob unter dem Arm
gefasst und sie mit sich zur Bootsanlegestelle ge-
schleift. Als sie dort anlangten, kam er nicht mehr
dazu, sie fur ihr provozierendes Verhalten zur Rede zu
stellen. Die Sonne war gerade untergegangen. Das
Meer und das Hafenbecken schwammen in safrangel-
bem Dunst. Thybalt kehrte aus dem Inneren seines
Hauses zurtick, den Bienenkorb hoch erhoben, den er
wie einen Leuchter vor sich trug. Er sah die gegeniiber-
liegenden StraRenseite leer und verlassen, 6ffnete den
summenden Behdlter und lieR die tausendleibige Ver-
nichtung los. Giulia hatte sich, anstelle einer Verteidi-
gung und ohne auf Romeros Vorwdrfe zu warten, ent-
kleidet, woraufhin auch er die schweilgerandeten
Kleider ablegte. Wie an jedem Abend dieses Sommers

hielten sie sich zu einem letzten Kuss an den Handen.
Aber anders als sonst sprangen sie nicht ins Wasser,
um sich zu erfrischen und anschliefend zum Liebes-
spiel auf die schwankende Flache des Bootsstegs
zuriickzukehren, sondern sie retteten sich mit diesem
letzten Sprung vor Thybalts aufgehetztem Bienenvolk,
das sich wie eine drohnende Gewitterwolke um ihre
beiden schutzlos-schdnen Leiber zusammengezogen
hatte.

Der Alte schwieg und verzerrte das faltige Gesicht zu
einer Grimasse, die sein Bedauern ausdriicken zu sol-
len schien, dass er uns mit solchen Unnannehmlich-
keiten behelligen musste. Aber die Wahrheit forderte
ihr Recht.

Erst als Aaselinde ihn nach einigen Minuten des
bangen Wartens aufforderte, seine Erzahlung zu been-
den, lieferte er in trockenem Berichtston den Schluss
der diisteren Legende nach.

Man fand das Paar am nachsten Morgen ange-
schwemmt. Die beiden herrlichen Kérper an kalten
Handen aneinandergeschmiedet, von keinem einzigen
Stich entstellt, die Lungen voller Wasser. Das Bienen-
volk, das sich durch die Flucht der beiden in den Tod
getduscht sah, warf sich auf das Dorf, woraufhin der
Schwarm, den Romeros Onkel in seinem Haus heran-
geziichtet und aufgezogen hatte, sich erhob und den
gegnerischen Stamm in ein verlustreiches Gemetzel
verwickelte. Das siegreiche Volk warf sich auf Thybalt,
der entsetzt und wie angewurzelt vor seinem todbrin-
genden Laden stand. Einige wollen gesehen haben,
wie er unter der schwarzen Wolke eines grausamen To-
des starb, sein Leib eine angeschwollene, von blauen
Beulen (ibersate zuckende Masse. Aber, wie gesagt, am
néichsten Morgen waren die Uberreste des Ubeltéters
verschwunden und wurden auch nie wieder aufgefun-
den. Die Altesten beschlossen, die beiden Hauser zu
Tempeln zuweihen. Die darin lebenden Bienenvoélker,
die nach Thybalts Tod ihren Frieden miteinander ge-
macht hatten, wurden unter Schutz gestellt. Seitdem
ist der Durchgang zwischen den beiden Fassaden Lie-
besleuten heilig; Brautleuten gilt es als gutes Omen,
wenn sie unversehrt zwischen den Tempeln hindurch-
schreiten kénnen, so unversehrt, wie Giulia und Ro-
mero am Morgen nach ihrem Tode gefunden worden
waren.

Mehr war aus dem Alten nicht herauszubekommen.
Wir verabschiedeten uns nach einigen bangen Mo-
menten des Schweigens mit linkischen Floskeln. Er
nahm uns nicht mehr wahr, lie es aber geschehen, als
Aaselinde ihm einige Miinzen zusteckte. Drauf3en
wollte sie es ausprobieren und das Orakel befragen,
wie sie sich ausdriickte. Ich bin zwar nicht abergldu-
bisch, glaube an die Wirkung des Aberglaubens auf das
weibliche Gemit, und auch ein Phdnomen der Einbil-
dung ist schlieRlich ein Phdnomen. Wir nahmen uns
an der Hand und schritten entschlossen zwischen den
dicht auf dicht stehenden Tempelfassaden durch. Eine
Biene verfing sich in Aaselindes blondem Haar, stach
aber weder sie noch mich, als ich sie mit klammen Fin-
gern herauslas. Dann standen wir auf dem knarzenden
Bootssteg, der Mond kam Uber das Gebirge und das
Meer rauschte unter unseren Fiien. &
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