Frederick Pollack

Silly Walk

1

They discover that history
is a surprisingly large though massless
particle, steadily raining through
the continuum. The lab
I imagine is all aluminum, LEDs
and business, without the funny mugs and flotsam
it probably has. A young, non-tenured
physicist aims a laser at a screen.
„This is largely local," he says,
highlighting one of many specks. „This was
our initial grant. Here's
the fire in the parking lot. This blur
was Jessica's – Dr. Ravenswood's divorce."
He hesitates at, skips, another; points
farther and farther out among
the dots and dashes, past
the election, war and („we think")
a night of serious drinking
by one of the janitors. His chief,
knowing what to say and where to stand,
has time to wonder how
he will disburse new clearances and whether
any of those points could be erased,
displaced, or otherwise deflected
by something cooler than a billion suns.
All of the suits behind him, meanwhile, weave
and strain to see except,
as always, those in back with shades and guns.

2

The first warm night, a party hits our street
Cars park at angles and morph
into something like dogs or piñatas.
Those televisions unfortunate enough
to be on become enraged, abstract, implode.
Two older WASPs we rarely see,
so mired in gentility
they can barely talk, now talk and talk
and try to be variously nice, to keep up,
while DINKs and couples with kids
(the architects; all four lawyers)
come out from under their bell jars
as bubbly mysteriously flows, and franks
and bok choy sear on a vast sudden grill.
Dig it! or, Word! We are
white people getting down,
ice-folk behaving at least like Latins,
dancing impressively as
our cherry poplars fill with owls and speakers,
and children boldly go beyond being tired,

Frederick Pollack

Irrer Gang

1

Sie entdecken, die Geschichte
ist ein erstaunlich großes, wiewohl massenloses
Teilchen, das ununterbrochen durchregnet
durchs Kontinuum. Das Labor, ganz aus Aluminium
stell ich es mir vor. LEDs und Business
ohne die witzigen Tassen und das gesellschaftliche Treibgut,
was sich wahrscheinlich dort findet. Ein junger Physiker
mit Zeitvertrag zielt mit dem Laser auf die Leinwand.
„Das ist hauptsächlich lokal," sagt er,
als er einen der vielen Flecken anleuchtet.
„Das war unser erstes Stipendium. Hier ist
das Feuer auf dem Parkplatz. Der Schmierfleck
war Jessicas – Dr. Ravenwoods Scheidung."
Er zögert, überspringt einen Fleck, da, ein anderer,
immer weiter dringt er zwischen
Punkte und Querstriche, hinter die Wahlen,
den Krieg und („wir nehmen an")
eine Nacht ausgiebigen Trinkens
eines der Hausmeister. Sein Chef, der immer weiß,
was man zu sagen und wo man zu stehen hat,
findet Zeit, sich zu fragen, wie
er neue Spielräume schaffen und verteilen kann und ob
von diesen Punkten welche gelöscht,
versetzt, oder sonstwie von etwas Kühlerem
als von Millionen Sonnen abgelenkt werden könnten.
In der Zwischenzeit winden und strecken sich alle Anzüge
hinter ihm nach vorn, um genauer hinzusehen, ausgenommen, wie immer, diejenigen im Hintergrund mit Sonnenbrille und Gewehr.

2.

In der ersten warmen Nacht schlägt eine Party auf unsrer Strasse ein.
Autos parken an Ecken und verwandeln sich
in so etwas wie Hunde oder Piñatas.
Die Fernseher, die unglücklicherweise an sind,
werden wütend, abstrakt, implodieren.
Zwei ältere WASPs, die man selten sieht und
die so sehr in ihrer Vornehmheit befangen sind,
dass sie kaum sprechen können, reden nun wie Wasserfälle
und versuchen, hin und wieder nett zu sein und doch auch mitzuhalten,
während die DINKs und Paare mit Kindern
(die Architekten, alle vier Rechtsanwälte)
unter ihren Glasglocken hervorkommen,
während mysteriös der Champagner fließt und Würstchen
und Bok Choy auf einem plötzlich riesigen Grill rösten.
Genießt! oder Na klar! Wir Weiße
lassen die Sau raus,
Eisleute sind wir, die sich mindestens so zwanglos wie Südländer benehmen
und eindrucksvoll tanzen, während
unsre Kirschpappeln sich mit Eulen und Lautsprechern füllen
und die Kinder tapfer die Grenzen der Müdigkeit überschreiten,

while in the blebs left in this glass of noise,
two or three doors away
from our open doors, by den or bedroom walls,
starved silent things
sublet those spaces till or unless we stop.

3

One of those killings
in one of the vast districts where
one never goes, some six miles east of here,
at a high school where, each second day,
one girl will punch or mildly stab
another for looking at her funny, or
boys stopped from gambling break
the arm of a teacher or guard.
At least I care enough to loathe and fear.
You whom I now embarrass do not care.
Vic was from one slum, perp from another,
objectively identical.
Perp went to classes, lived for
his headphones and notebooks full of rap.
Vic played craps in stairwells,
was the football king, „bumped“ and taunted
perp, who one day shot him.
In jail, perp wonders how he will graduate.
At funeral, vic's mother
yells she has other sons who will carry the ball,
I follow the story through the ads
of the freebie paper as I sit
at an outdoor table, the first warm day.
A neighborhood, State Department kid rides
his skateboard past the Safeway,
the café, and down the block and back.
One sees him at all hours.
He's overweight, and when he tries
elaborate moves, they fail;
sometimes he hits a shopping cart.
It is his greatest joy, his only art.

4

I spend so much time
on the outside of psychologies, looking in.

That fellow in school
who made contacts,
having earlier exercised care in the choice of parents,
and graduated enamored of „we.“
I see him on television, wowing
the rubes with his diction,
his love for their tastes (as lovable
as his own more „elite“ ones)
and for their innate wisdom:.
they will always feel the right thing.
(Whoever doesn't isn't part of „we.“)
I envy him – who wouldn't? –
on his uneroded beach

während in den Rissen dieses Lärmkristalls
zwei oder drei Türen weiter von unsern offenstehenden Türen
durch Wohnzimmer oder Schlafzimmerwände
ausgehungerte stille Dinge diese Räume solange untervermieten,
bis oder solange wir nicht aufhören.

3

Einer dieser Morde
in einem der großen Distrikte
in die niemand geht, ungefähr sechs Meilen östlich von hier,
in einer High-School, wo jeden zweiten Tag ein Mädchen
ein anderes boxt oder leicht mit dem Messer sticht,
weil die sie komisch anschaute, oder
wo Jungen, die beim Wetten gestoppt wurden,
den Arm des Lehrers oder Aufsehers brechen.
Zumindest berührt mich das genug, um es zu verabscheuen und mich zu fürchten.
Euch, die ich nun bloßstelle, ist das egal.
Vic stammte aus einem Slum, Perp aus einem anderen,
objektiv gesehen waren beide identisch.
Perp ging zur Schule, lebte für seine
Kopfhörer und seine Notebooks voll Rap.
Vic würfelte im Treppenhaus,
war Fußballkönig und „rempelte“ Perp „an“ und
verspottete ihn, so dass dieser ihn eines Tages erschoss.
Im Gefängnis fragt sich Perp, wie er seinen Schulabschluss bekommt.
Bei der Beerdigung schreit Vics Mutter,
sie habe noch andere Söhne, die in Zukunft den Ball weitertragen werden.
Ich verfolge die Geschichte in den Anzeigen
der Gratis-Zeitung, während
ich am ersten warmen Tag draußen an einem Tisch sitze.
Der Sprössling eines Angestellten beim State Department, ein Nachbarkind,
fährt auf seinem Skateboard am Safeway,
am Café vorbei, den Block hoch und runter.
Er ist immer da.
Er leidet an Übergewicht, und wenn er
schwierige Figuren versucht, misslingen sie ihm:
manchmal rast er in einen Einkaufswagen.
Das ist seine größte Freude, seine einzige Kunst.

4

Ich verbringe so viel Zeit
am Gehäuse verschiedener Psychologien und schaue hinein.

Zum Beispiel dieser Kerl in der Schule,
der die soziale Leiter hochstieg, nachdem er sich
früher seine Eltern mit viel Sorgfalt ausgewählt hatte
und dem „Wir“ verschrieben seinen Abschluss machte.
Ich sehe ihn am Fernsehen, er betört
die Trottel mit seinen Phrasen,
lobt ihren eingeborenen gesunden Menschenverstand,
(der ebenso liebenswert sei wie sein eigener „elitärer“)
und seine angeborene Weisheit:
Sie werden immer das richtige Gespür haben.
(Und wer das nicht hat, gehört nicht zum „Wir“.)
Ich beneide ihn – wer täte es nicht? –
an seinem makellosen Strand

in a classless world, whose enemies
are dangerous and real and meaningless,

and imagine myself shedding
through temporary slits
gleaming fat-globules
(not only pounds but years, illusions, pretensions
I kick aside to melt in the bright sun)
and striding, eager and free, among picturesque equals, determining what they want and what I might sell them,

before I consider
how bow-tied liberals
of my youth also invoked
„we"; how even professors
and poets posit
something of the sort, though distant, hallowed:
the ultimately wised-up reader ... Oh,

if you're lonely, it's pleasant to change
variables in the equation of
the self, to invent others;
perhaps, after much ciphering,
to discover your coefficient, your love.
Yet who is willing to do that?
Not even I.
One would rather stumble upon her in a desert.
Like the guy Carolyn
(a friend who works for „20-20") interviewed
in Alaska.
His most insane remarks were off the record.
He had made his pile in dotcoms,
got out in time, and built an enormous house
overlooking a valley.
Floating foundation, gyroscopes
against quakes,
a perimeter of cameras, probably mines,
and bug-zappers, three back-up generators,
a century of food, many guns.
He liked the occasional meteor, the mountains,
the caribou keeping their distance,
and all the useless people gone.

5

The head of my university
is on record as saying that adjuncts (i.e.,
professorial temps, like me)
love our work and do not regret
the $2500 we get
per course, without benefits or seniority;
we're „white glove workers"
who would otherwise be arranging flowers
at charity bazaars.
Hearing this, I had an insight
into God and the ruling class,
and (since I am fair and balanced)
their basic well-meaningness.
The oyster the otter crushes
hopes that its shell will sift

in einer klassenlosen Welt, deren Feinde
gefährlich und echt und bedeutungslos sind,

und stelle mir vor, ich häutete mich
durch Zeitschlitze,
blanke Fettkügelchen
(nicht nur Pfunde, sondern Jahre, Illusionen, Prätentionen
stoße ich zur Seite, damit sie in der gleißenden Sonne schmelzen)
und schreite zielstrebig und frei unter meinesgleichen, den malerisch Schönen,
erwäge, was sie wollen und was ich ihnen verkaufen könnte,

bevor mir durch den Kopf geht,
wie die Fliegen tragenden Liberalen
meiner Jugend auch das „Wir“ beschworen,
wie selbst Professoren und Dichter
Ähnliches postulieren,
wenn auch ungreifbarer, kunstheiliger:
der schließlich kapierende Leser ... O,

wenn man einsam ist, ist es angenehm,
die Variablen der Gleichung des Selbst
zu verändern, andere zu erfinden,
vielleicht nach vielerlei Berechnungen
seinen eigenen Koeffizienten, seine Liebe.
Aber wer macht das schon?
Nicht einmal ich selbst.
Man würde lieber in der Wüste auf sie stoßen.
Wie auf den Typen, den Carolyn
(eine Freundin, die für „20-20“ arbeitet)
in Alaska interviewte.
Seine verrücktesten Bemerkungen wurden nicht protokolliert.
Er hatte einen Haufen Geld mit Dot.coms verdient,
hatte die Branche rechtzeitig verlassen und sich ein riesiges Haus
mit Talblick bauen lassen.
Schwimmende Fundamente, die sich durch Erdbeben anzeigende
Gyroskope rechtzeitig fort bewegten,
ein Schutzwall von Kameras, Minen wahrscheinlich auch und
Wanzenzerstörer, drei Ersatz-Generatoren,
Lebensmittel für ein Jahrhundert und viele Gewehre.
Ihm gefielen der gelegentliche Meteor, die Berge,
die Distanz haltenden Karibus
und die Abwesenheit all dieser nutzlosen Leute.

5

Schriftlich festgehalten sind die Worte des Präsidenten
meiner Universität, der gesagt hat, dass Hilfskräfte (d.h.
promovierte Teilzeitangestellte wie ich)
unsere Arbeit liebten und keineswegs über die $ 2500,
die wir pro Kurs ohne übliche Zusatzvergütungen
oder Dienstalterzulagen erhalten, die Nase rümpften.
Wir seien die „Arbeiter mit weißen Handschuhen“,
die, wären wir nicht so gut versorgt, Blumen
auf Wohltätigkeitsbasaren arrangieren würden.
Als ich dies hörte, bekam ich einen Einblick in
Gottes Gedankengänge und die der herrschenden Klasse,
und (da ich fair und ausgewogen bin)
in ihr grundsätzliches Wohlwollen.
Die Auster, die der Otter zertrümmert,
hofft, dass ihre Schale in den Kalkstein

into the limestone of new continents.
The latter hope that a tectonic shift
will let them break the waves
before the sea evaporates.
The ocean, trying to digest
radioactive waste and adjust
to diminishing company,
is solaced by the touch of sunsets. The sun,
though brooding on its loss of hydrogen,
remembers how it will go out. The cosmos
cherishes the few notes it gets
from nothingness, and tells itself
that it must love for both. And love
still wagers on the drunk's regret,
the starlet's marriage, the new altarboy.
Everywhere there is hope, everywhere joy.

6

I want, before the end, to walk
again a curved brick path under
willows and pines, by the sea
in – was it Vancouver?
Of course it was Vancouver.
(Where movies are shot cheaper,
though the greater orderliness looks
foreign, and disturbs.)
That specious doubt served
merely to distance the real and
suggest I have access to something else.
It was Vancouver, years ago. The sky was
mauve, the sea indigo,
the temperature precisely sixty.
A tanker angled towards Japan
like a thought trailing off.
Proustian moments come
in advance of life, not after.
The bread of age is tasteless, without aura.

But perhaps it wasn't only Vancouver.
I walked uphill from the shore
as night fell, between elegant glass buildings,
and noticed people in soft light
who seemed to have been rolled
by a wave that left no other trace
into corners or against the walls of their rooms;
not dead, but not
yet willing to pick themselves up,
smooth gowns and suits, repair makeup,
and pour themselves a drink with trembling hands.
I thought: they are the people I
will never know or be known by,
and that fact must have gotten to them
somehow – a surge of nullity, a spasm.

Later, in my thirties, I was still
taking money from Mother,
unable to get my life started.
She insisted, but I felt guilty.
These things don't go away.

neuer Kontinente bröselt.
Letztere hoffen, dass tektonische Verschiebungen
es ihnen ermöglichen, die Wellen zu brechen,
bevor die See verdampft.
Den Ozean, der sich um die Verdauung
radioaktiver Abfälle und die Gewöhnung
an eine schrumpfende Zahl von Gefährten bemüht,
trösten die ihn berührenden Sonnenuntergänge. Die Sonne,
die über ihren Wasserstoffverlust brütet,
erinnert sich an ihren kommendenUntergang. Dem Kosmos
sind die wenigen Noten, die er aus dem Nichts herausholt,
lieb und teuer, und er sagt sich, dass er für beide
lieben muss, für sich und das Nichts. Und die Liebe
setzt immer noch auf die Gewissensbisse des Betrunkenen,
die Ehe des kleinen Stars, den neuen Messdiener.
Hoffnung überall und Freude.

6

Vor dem Ende möchte ich noch einmal den sich
unter Weiden und Kiefern windenden Pflastersteinweg
entlanggehen, die See entlang
bei – war es Vancouver?
Natürlich war es Vancouver.
(Wo es billiger ist, Filme zu drehen,
obwohl die dort vergleichsweise größere Ordentlichkeit
ausländisch anmutet und verstört.)
Der vordergründige Zweifel diente hauptsächlich dazu,
die Wirklichkeit auf Distanz zu halten und vorzugeben,
ich hätte Zugang zu etwas anderem.
In Vancouver war es, vor Jahren. Der Himmel
war malvenfarben, die See indigoblau,
die Temperatur genau 16 Grad Celsius.
Ein Tanker bog in Richtung Japan ab
wie ein sich verlierender Gedanke.
Proustsche Momente gehen
dem Leben voraus, nicht hinterher.
Das Brot des Alters ist geschmacklos, ohne Aura.

Aber vielleicht war es nicht nur Vancouver.
Als es Abend wurde, wanderte ich aufwärts
vom Strand zwischen eleganten Gebäuden aus Glas
und bemerkte Menschen in sanftem Licht,
die von einer Welle herangespült schienen,
die keinerlei Spuren in den Ecken
oder an den Wänden ihrer Räume hinterlassen hatte;
nein, nicht tot, nur noch nicht bereit, waren sie,
sich aufzurichten, ihre Abendkleider
und Anzüge zu glätten, ihr Make-up aufzufrischen
und sich mit zitternden Händen einen Drink zu servieren.
Ich dachte: Das sind die Leute, die ich niemals
kennenlernen werde und sie mich auch nicht,
und das müssen sie irgendwie gespürt haben –
eine Welle von Nichtigkeit, ein Muskelzucken.

Später in meinen Dreißigern
unterstützte meine Mutter mich immer noch,
ich war unfähig, auf eigenen Füssen zu stehen.
Sie bestand auf ihrer Hilfe, aber ich fühlte mich schuldig.
Diese Dinge verschwinden nicht.

They recede, but remain sharp in the distance.
Only context fades.

With that money and what I had saved
I went to Europe
and stayed with Max and Barbara in Munich,
when not traveling.
On the last night I was sad,
and Barbara, a seeress,
asked which of all places in Europe
I most liked.
I laughed about how „Europe“ is
one thing only to Americans
but then I answered. I said
I was already constructing
a place. It had
the neatness and guilt-become-destiny
of Germany, the unbitterness
of Italy, the truculent beauty
of France, the sullen dreaminess of Sweden.

The land of lost content.

7

At two on the last night my friends appear
and try to shape from total impotence
a kind of future and a note of thanks.

My enemies are already there; I sense
a curious disaffection in their ranks.
He who has triumphed will not long cohere.

Then it is only pain and I. At four,
the doctor stops to check how things have gone.
He's young, secure, with the same inner glow

as the machines he switches off. The floor
seems restive; he stares briefly out the window.
Whatever he will see will be the dawn.

Sie treten zurück, bleiben aber in der Ferne scharf.
Nur der Kontext verblasst.

Mit dem Geld, das sie mir gab, und
mit meinen Ersparnissen flog ich nach Europa
und wohnte bei Max und Barbara,
wenn ich nicht gerade herumreiste.
Am letzten Abend war ich traurig
und Barbara, welch eine Seherin,
fragte mich, welcher Ort in Europa
mir am besten gefiele.
Ich lachte bei dem Gedanken, dass „Europa“
nur für Amerikaner ein einheitliches Etwas ist,
aber dann antwortete ich. – Ich sagte,
ich wäre schon dabei,
ein Land zu schaffen. Es hätte
Deutschlands Sauberkeit und Schuld-Schicksal, Italiens
fehlende Bitterkeit, Frankreichs
griesgrämige Schönheit und Schwedens
mürrische Verträumtheit.

Das Land der verlorenen Ruhe.

7

In der letzten Nacht um zwei Uhr kommen meine Freunde
vorbei und versuchen aus totaler Hilflosigkeit
eine Art Zukunft zu errichten und ebenso ein Dankeschön.

Meine Feinde sind schon da; ich spüre
eine unerwartete Ablehnung aus ihren Reihen.
Der Erfolgreiche bleibt nicht lange heil.

Dann nur noch der Schmerz und ich selbst. Um vier Uhr kommt
der Arzt vorbei, um zu sehen, wie sich die Dinge entwickelt haben.
Er ist jung, selbstsicher, versehen mit dem gleichen inneren Glanz,

der den Maschinen eignet, die er abstellt. Der Boden
erscheint unruhig: Der Arzt schaut kurz aus dem Fenster.
Was immer er sieht, es wird die Dämmerung sein.

Aus dem Amerikanischen übertragen von Gerburg Garmann

Silly Walk ist womöglich eine Anspielung auf das von Monty Python kreierte fiktive „Ministry of Silly Walks“; diese Kreation war Teil der BBC-Serie *Monty Python's Flying Circus* in den 70ern. Vgl. zur weiteren Information z. B. http://guardian.curtin.edu.au/cga/art/tv.html
LEDs: EDV-Terminologie = Laserlichtquelle.
WASP ist ein idiomatisches Kürzel für *White Anglo-Saxon Protestant* und bezeichnet das gebildete, farblos-steife (Spieß-)Bürgertum angelsächsischer Provenienz in den USA.
DINK ist ein idiomatisches Kürzel für *Double Income No Kids*.
Vic entstammt der Polizeisprache und ist das Kürzel für *victim*;(Opfer); *Perp* ist das Kürzel aus der Polizeisprache für *perpetrator* („Täter“).
Hier Referenz zum amerikanischen Football im Sinne von: „die Aufgabe (worin immer sie bestehen mag, Kontinuität oder Rache) zu Ende führen.“
Safeway = Einzelhandelskette
„20-20“ = Fernsehsendung (politische Dokumentation plus Interviews)
dotcoms = Abkürzung für Internet-Firmen
Anspielung auf und Ableitung von *blue-collar worker*, d.h. Arbeiter, und *white-collar worker*, d.h. Management.