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Frederick Pollack

Silly Walk
1

They discover that history

is a surprisingly large though massless
particle, steadily raining through

the continuum. The lab

I imagine is all aluminum, LEDs

and business, without the funny mugs and flotsam

it probably has. Ayoung, non-tenured
physicist aims a laser at a screen.

»Thisis largely local,” he says,

highlighting one of many specks. ,, This was
our initial grant. Here’s

the fire in the parking lot. This blur

was Jessica’s — Dr. Ravenswood’s divorce.”
He hesitates at, skips, another; points
farther and farther out among

the dots and dashes, past

the election, war and (,,we think*)

anight of serious drinking

by one of the janitors. His chief,

knowing what to say and where to stand,
has time to wonder how

he will disburse new clearances and whether
any of those points could be erased,
displaced, or otherwise deflected

by something cooler than a billion suns.

All of the suits behind him, meanwhile, weave
and strain to see except,

as always, those in back with shades and guns.

2

The first warm night, a party hits our street
Cars park at angles and morph

into something like dogs or pifiatas.

Those televisions unfortunate enough

to be on become enraged, abstract, implode.
Two older WASPs we rarely see,

so mired in gentility

they can barely talk, now talk and talk

and try to be variously nice, to keep up,
while DINKs and couples with kids

(the architects; all four lawyers)

come out from under their bell jars

as bubbly mysteriously flows, and franks
and bok choy sear on a vast sudden grill.
Digit! or, Word! Weare

white people getting down,

ice-folk behaving at least like Latins,
dancing impressively as

our cherry poplars fill with owls and speakers,
and children boldly go beyond being tired,



Frederick Pollack

Irrer Gang
1

Sie entdecken, die Geschichte

ist ein erstaunlich grof3es, wiewohl massenloses

Teilchen, das ununterbrochen durchregnet

durchs Kontinuum. Das Labor, ganz aus Aluminium

stell ich es mir vor. LEDs und Business

ohne die witzigen Tassen und das gesellschaftliche Treibgut,
was sich wahrscheinlich dort findet. Ein junger Physiker
mit Zeitvertrag zielt mit dem Laser auf die Leinwand.
»Das ist hauptsachlich lokal," sagt er,

alser einen der vielen Flecken anleuchtet.

»Das war unser erstes Stipendium. Hier ist

das Feuer auf dem Parkplatz. Der Schmierfleck

war Jessicas — Dr. Ravenwoods Scheidung.”

Er z8gert, Gberspringt einen Fleck, da, ein anderer,

immer weiter dringt er zwischen

Punkte und Querstriche, hinter die Wahlen,

den Krieg und (,wir nehmen an“)

eine Nacht ausgiebigen Trinkens

eines der Hausmeister. Sein Chef, der immer weif3,

was man zu sagen und wo man zu stehen hat,

findet Zeit, sich zu fragen, wie

er neue Spielrdume schaffen und verteilen kann und ob
von diesen Punkten welche geldscht,

versetzt, oder sonstwie von etwas Kihlerem

als von Millionen Sonnen abgelenkt werden kdnnten.

In der Zwischenzeit winden und strecken sich alle Anzlige
hinter ihm nach vorn, um genauer hinzusehen, ausgenommen, wie immer, diejenigen im
Hintergrund mit Sonnenbrille und Gewehr.

2.

In der ersten warmen Nacht schldgt eine Party auf unsrer Strasse ein.
Autos parken an Ecken und verwandeln sich

in so etwas wie Hunde oder Pifiatas.

Die Fernseher, die unglicklicherweise an sind,

werden wiitend, abstrakt, implodieren.

Zwei dltere WASPs, die man selten sieht und

die so sehr in ihrer Vornehmheit befangen sind,

dass sie kaum sprechen kénnen, reden nun wie Wasserfélle

und versuchen, hin und wieder nett zu sein und doch auch mitzuhalten,
wéhrend die DINKs und Paare mit Kindern

(die Architekten, alle vier Rechtsanwaélte)

unter ihren Glasglocken hervorkommen,

wahrend mysterids der Champagner flieBt und Wirstchen

und Bok Choy auf einem plétzlich riesigen Grill rosten.

Geniel3t! oder Naklar! Wir Weilie

lassen die Sau raus,

Eisleute sind wir, die sich mindestens so zwanglos wie Stidldénder benehmen
und eindrucksvoll tanzen, wahrend

unsre Kirschpappeln sich mit Eulen und Lautsprechern fiillen

und die Kinder tapfer die Grenzen der Midigkeit tiberschreiten,
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while in the blebs left in this glass of noise,
two or three doors away

from our open doors, by den or bedroom walls,
starved silent things

sublet those spaces till or unless we stop.

3

One of those killings

in one of the vast districts where

one never goes, some six miles east of here,
ata high school where, each second day,
one girl will punch or mildly stab

another for looking at her funny, or

boys stopped from gambling break

the arm of a teacher or guard.

At least | care enough to loathe and fear.
You whom | now embarrass do not care.
Vic was from one slum, perp from another,
objectively identical.

Perp went to classes, lived for

his headphones and notebooks full of rap.
Vic played craps in stairwells,

was the football king, ,bumped* and taunted
perp, who one day shot him.

Injail, perp wonders how he will graduate.
At funeral, vic's mother

yells she has other sons who will carry the ball,
I follow the story through the ads

of the freebie paper as | sit

atan outdoor table, the first warm day.

A neighborhood, State Department kid rides
his skateboard past the Safeway,

the café, and down the block and back.
One sees him at all hours.

He’s overweight, and when he tries
elaborate moves, they fail;

sometimes he hits a shopping cart.

Itis his greatest joy, his only art.

4

I spend so much time
on the outside of psychologies, looking in.

That fellow in school
who made contacts,

having earlier exercised care in the choice of parents,

and graduated enamored of ,we."

I see him on television, wowing

the rubes with his diction,

his love for their tastes (as lovable

as hisown more ,elite” ones)

and for their innate wisdom:.

they will always feel the right thing.
(Whoever doesn’tisn’t part of ,we.")
I envy him —who wouldn’t? -

on his uneroded beach



wahrend in den Rissen dieses Larmkristalls

zwei oder drei Tlren weiter von unsern offenstehenden Tiren
durch Wohnzimmer oder Schlafzimmerwénde

ausgehungerte stille Dinge diese Rdume solange untervermieten,
bis oder solange wir nicht aufhéren.

3

Einer dieser Morde

in einem der grofRen Distrikte

in die niemand geht, ungefahr sechs Meilen dstlich von hier,
in einer High-School, wo jeden zweiten Tag ein Mddchen
ein anderes boxt oder leicht mit dem Messer sticht,

weil die sie komisch anschaute, oder

woJungen, die beim Wetten gestoppt wurden,

den Arm des Lehrers oder Aufsehers brechen.

Zumindest beriihrt mich das genug, um es zu verabscheuen und mich zu fiirchten.

Euch, die ich nun bloBstelle, ist das egal.

Vic stammte aus einem Slum, Perp aus einem anderen,

objektiv gesehen waren beide identisch.

Perp ging zur Schule, lebte fur seine

Kopfhdrer und seine Notebooks voll Rap.

Vicwiurfelteim Treppenhaus,

war FuBballkénig und ,rempelte” Perp ,an“ und

verspottete ihn, so dass dieser ihn eines Tages erschoss.

Im Geféangnis fragt sich Perp, wie er seinen Schulabschluss bekommt.
Bei der Beerdigung schreit Vics Mutter,

sie habe noch andere Séhne, die in Zukunft den Ball weitertragen werden.
Ich verfolge die Geschichte in den Anzeigen

der Gratis-Zeitung, wahrend

ich am ersten warmen Tag drauBen an einem Tisch sitze.

Der Sprossling eines Angestellten beim State Department, ein Nachbarkind,
fahrt auf seinem Skateboard am Safeway,

am Café vorbei, den Block hoch und runter.

Eristimmer da.

Er leidet an Ubergewicht, und wenn er

schwierige Figuren versucht, misslingen sie ihm:

manchmal rast er in einen Einkaufswagen.

Das ist seine grofte Freude, seine einzige Kunst.

4

Ich verbringe so viel Zeit
am Gehduse verschiedener Psychologien und schaue hinein.

Zum Beispiel dieser Kerl in der Schule,

der die soziale Leiter hochstieg, nachdem er sich
friher seine Eltern mit viel Sorgfalt ausgewéhlt hatte
und dem ,Wir“ verschrieben seinen Abschluss machte.
Ich sehe ihn am Fernsehen, er betort

die Trottel mit seinen Phrasen,

lobt ihren eingeborenen gesunden Menschenverstand,
(der ebenso liebenswert sei wie sein eigener ,elitarer*)
und seine angeborene Weisheit:

Sie werden immer das richtige Gespur haben.

(Und wer das nicht hat, gehort nicht zum ,,Wir*.)

Ich beneide ihn —wer téte es nicht? -

an seinem makellosen Strand
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in aclassless world, whose enemies
are dangerous and real and meaningless,

and imagine myself shedding

through temporary slits

gleaming fat-globules

(not only pounds but years, illusions, pretensions

I kick aside to melt in the bright sun)

and striding, eager and free, among picturesque equals, determining what they want and
what I might sell them,

before | consider

how bow-tied liberals

of my youth also invoked

~we"; how even professors

and poets posit

something of the sort, though distant, hallowed:
the ultimately wised-up reader ... Oh,

if you're lonely, it's pleasant to change
variables in the equation of

the self, to invent others;

perhaps, after much ciphering,

to discover your coefficient, your love.

Yet who is willing to do that?

Noteven .

One would rather stumble upon her in a desert.
Like the guy Carolyn

(afriend who works for ,,20-20“) interviewed
in Alaska.

His most insane remarks were off the record.
He had made his pile in dotcoms,

got out in time, and built an enormous house
overlooking a valley.

Floating foundation, gyroscopes

against quakes,

a perimeter of cameras, probably mines,

and bug-zappers, three back-up generators,

a century of food, many guns.

He liked the occasional meteor, the mountains,
the caribou keeping their distance,

and all the useless people gone.

5

The head of my university

is on record as saying that adjuncts (i.e.,
professorial temps, like me)

love our work and do not regret

the $2500 we get

per course, without benefits or seniority;
we’re ,white glove workers*

who would otherwise be arranging flowers
at charity bazaars.

Hearing this, | had an insight

into God and the ruling class,

and (since | am fair and balanced)

their basic well-meaningness.

The oyster the otter crushes

hopes that its shell will sift



in einer klassenlosen Welt, deren Feinde
gefahrlich und echt und bedeutungslos sind,

und stelle mir vor, ich hdutete mich

durch Zeitschlitze,

blanke Fettkiigelchen

(nicht nur Pfunde, sondern Jahre, lllusionen, Pratentionen

stolRe ich zur Seite, damit sie in der gleiRenden Sonne schmelzen)

und schreite zielstrebig und frei unter meinesgleichen, den malerisch Schénen,
erwége, was sie wollen und was ich ihnen verkaufen kénnte,

bevor mir durch den Kopf geht,

wie die Fliegen tragenden Liberalen
meiner Jugend auch das ,Wir* beschworen,
wie selbst Professoren und Dichter
Ahnliches postulieren,

wenn auch ungreifbarer, kunstheiliger:

der schlieBlich kapierende Leser ... O,

wenn man einsam ist, ist es angenehm,

die Variablen der Gleichung des Selbst

zu verandern, andere zu erfinden,

vielleicht nach vielerlei Berechnungen

seinen eigenen Koeffizienten, seine Liebe.

Aber wer macht das schon?

Nicht einmal ich selbst.

Man wiurde lieber in der Wste auf sie stol3en.

Wie aufden Typen, den Carolyn

(eine Freundin, die fur,,20-20" arbeitet)

in Alaska interviewte.

Seine verriicktesten Bemerkungen wurden nicht protokolliert.
Er hatte einen Haufen Geld mit Dot.coms verdient,

hatte die Branche rechtzeitig verlassen und sich ein riesiges Haus
mit Talblick bauen lassen.

Schwimmende Fundamente, die sich durch Erdbeben anzeigende
Gyroskope rechtzeitig fort bewegten,

ein Schutzwall von Kameras, Minen wahrscheinlich auch und
Wanzenzerstorer, drei Ersatz-Generatoren,

Lebensmittel fiir ein Jahrhundert und viele Gewehre.

Ihm gefielen der gelegentliche Meteor, die Berge,

die Distanz haltenden Karibus

und die Abwesenheit all dieser nutzlosen Leute.

5

Schriftlich festgehalten sind die Worte des Prasidenten
meiner Universitét, der gesagt hat, dass Hilfskréafte (d.h.
promovierte Teilzeitangestellte wie ich)

unsere Arbeit liebten und keineswegs tber die $ 2500,
die wir pro Kurs ohne iibliche Zusatzvergitungen

oder Dienstalterzulagen erhalten, die Nase rimpften.
Wir seien die ,,Arbeiter mit weiBen Handschuhen®,

die, wéren wir nicht so gut versorgt, Blumen
auf\Wohltatigkeitsbasaren arrangieren wirden.

Alsich dies horte, bekam ich einen Einblick in

Gottes Gedankengdnge und die der herrschenden Klasse,
und (daich fair und ausgewogen bin)

inihr grundsétzliches Wohlwollen.

Die Auster, die der Otter zertrimmert,

hofft, dass ihre Schale in den Kalkstein
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into the limestone of new continents.

The latter hope that a tectonic shift

will let them break the waves

before the sea evaporates.

The ocean, trying to digest

radioactive waste and adjust

to diminishing company,

is solaced by the touch of sunsets. The sun,
though brooding on its loss of hydrogen,
remembers how it will go out. The cosmos
cherishes the few notes it gets

from nothingness, and tells itself

that it must love for both. And love

still wagers on the drunk’s regret,

the starlet’s marriage, the new altarboy.
Everywhere there is hope, everywhere joy.

6

I want, before the end, to walk

again a curved brick path under

willows and pines, by the sea

in—was it Vancouver?

Of course it was Vancouver.

(Where movies are shot cheaper,
though the greater orderliness looks
foreign, and disturbs.)

That specious doubt served

merely to distance the real and

suggest | have access to something else.
Itwas Vancouver, yearsago. The sky was
mauve, the sea indigo,

the temperature precisely sixty.

A tanker angled towards Japan

like athought trailing off.

Proustian moments come

in advance of life, not after.

The bread of age is tasteless, without aura.

But perhaps it wasn’t only Vancouver.

I walked uphill from the shore

as night fell, between elegant glass buildings,
and noticed people in soft light

who seemed to have been rolled

by a wave that left no other trace

into corners or against the walls of their rooms;
not dead, but not

yet willing to pick themselves up,

smooth gowns and suits, repair makeup,

and pour themselves a drink with trembling hands.
I thought: they are the people |

will never know or be known by,

and that fact must have gotten to them
somehow - a surge of nullity, a spasm.

Later, in my thirties, | was still
taking money from Mother,
unable to get my life started.
She insisted, but | felt guilty.
These things don’t go away.



neuer Kontinente broselt.

Letztere hoffen, dass tektonische Verschiebungen

esihnen ermdglichen, die Wellen zu brechen,

bevor die See verdampft.

Den Ozean, der sich um die Verdauung

radioaktiver Abfélle und die Gewdhnung

an eine schrumpfende Zahl von Gefahrten bemiiht,

trosten die ihn beriihrenden Sonnenuntergénge. Die Sonne,
die Uber ihren Wasserstoffverlust britet,

erinnert sich an ihren kommendenUntergang. Dem Kosmos
sind die wenigen Noten, die er aus dem Nichts herausholt,
lieb und teuer, und er sagt sich, dass er fr beide

lieben muss, furr sich und das Nichts. Und die Liebe

setzt immer noch auf die Gewissensbisse des Betrunkenen,
die Ehe des kleinen Stars, den neuen Messdiener.

Hoffnung tberall und Freude.

6

Vor dem Ende méchte ich noch einmal den sich

unter Weiden und Kiefern windenden Pflastersteinweg
entlanggehen, die See entlang

bei-war es Vancouver?

Natirlich war es Vancouver.

(Wo es billiger ist, Filme zu drehen,

obwohl die dort vergleichsweise gréRere Ordentlichkeit
auslédndisch anmutet und verstort.)

Der vordergrundige Zweifel diente hauptséchlich dazu,

die Wirklichkeit auf Distanz zu halten und vorzugeben,

ich hatte Zugang zu etwas anderem.

In Vancouver war es, vor Jahren. Der Himmel

war malvenfarben, die See indigoblau,

die Temperatur genau 16 Grad Celsius.

Ein Tanker bog in Richtung Japan ab

wie ein sich verlierender Gedanke.

Proustsche Momente gehen

dem Leben voraus, nicht hinterher.

Das Brot des Alters ist geschmacklos, ohne Aura.

Aber vielleicht war es nicht nur Vancouver.

Als es Abend wurde, wanderte ich aufwérts

vom Strand zwischen eleganten Gebduden aus Glas
und bemerkte Menschen in sanftem Licht,

die von einer Welle herangespllt schienen,

die keinerlei Spuren in den Ecken

oder an den Wénden ihrer Rdume hinterlassen hatte;
nein, nicht tot, nur noch nicht bereit, waren sie,

sich aufzurichten, ihre Abendkleider

und Anzige zu glatten, ihr Make-up aufzufrischen
und sich mit zitternden Handen einen Drink zu servieren.
Ich dachte: Das sind die Leute, die ich niemals
kennenlernen werde und sie mich auch nicht,

und das mussen sie irgendwie gespurt haben -

eine Welle von Nichtigkeit, ein Muskelzucken.

Spéter in meinen Dreiligern

unterstiitzte meine Mutter mich immer noch,

ich war unféhig, auf eigenen Flssen zu stehen.

Sie bestand auf ihrer Hilfe, aber ich fuhlte mich schuldig.
Diese Dinge verschwinden nicht.
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They recede, but remain sharp in the distance.
Only context fades.

With that money and what | had saved

I wentto Europe

and stayed with Max and Barbara in Munich,
when not traveling.

On the last night I was sad,

and Barbara, a seeress,

asked which of all places in Europe

I most liked.

I laughed about how ,,Europe* is

one thing only to Americans

but then I answered. | said

I was already constructing

aplace. Ithad

the neatness and guilt-become-destiny

of Germany, the unbitterness

of Italy, the truculent beauty

of France, the sullen dreaminess of Sweden.

The land of lost content.
7

At two on the last night my friends appear
and try to shape from total impotence
akind of future and a note of thanks.

My enemies are already there; | sense
acurious disaffection in their ranks.
He who has triumphed will not long cohere.

Thenitisonly painand I. Atfour,
the doctor stops to check how things have gone.
He’s young, secure, with the same inner glow

as the machines he switches off. The floor
seems restive; he stares briefly out the window.
Whatever he will see will be the dawn.



Sie treten zurtick, bleiben aber in der Ferne scharf.
Nur der Kontext verblasst.

Mit dem Geld, das sie mir gab, und

mit meinen Ersparnissen flog ich nach Europa
und wohnte bei Max und Barbara,

wenn ich nicht gerade herumreiste.

Am letzten Abend war ich traurig

und Barbara, welch eine Seherin,

fragte mich, welcher Ort in Europa

mir am besten gefiele.

Ich lachte bei dem Gedanken, dass ,Europa“
nur fiir Amerikaner ein einheitliches Etwas ist,
aber dann antwortete ich. - Ich sagte,

ich wére schon dabei,

ein Land zu schaffen. Es hétte

Deutschlands Sauberkeit und Schuld-Schicksal, Italiens
fehlende Bitterkeit, Frankreichs

griesgramige Schonheit und Schwedens
murrische Vertrdumtheit.

Das Land der verlorenen Ruhe.
7

In der letzten Nacht um zwei Uhr kommen meine Freunde
vorbei und versuchen aus totaler Hilflosigkeit
eine Art Zukunft zu errichten und ebenso ein Dankeschon.

Meine Feinde sind schon da; ich spiire
eine unerwartete Ablehnung aus ihren Reihen.
Der Erfolgreiche bleibt nicht lange heil.

Dann nur noch der Schmerz und ich selbst. Um vier Uhr kommt
der Arzt vorbei, um zu sehen, wie sich die Dinge entwickelt haben.
Erist jung, selbstsicher, versehen mit dem gleichen inneren Glanz,

der den Maschinen eignet, die er abstellt. Der Boden
erscheint unruhig: Der Arzt schaut kurz aus dem Fenster.
Was immer er sieht, es wird die D&mmerung sein.

Aus dem Amerikanischen tibertragen von Gerburg Garmann

SillyWalk ist womdglich eine Anspielung auf das von Monty Python kreierte fiktive ,Ministry of Silly Walks*; diese Kreati-
onwar Teil der BBC-Serie Monty Python’s Flying Circus in den 70ern. Vgl. zur weiteren Information z. B.
http://guardian.curtin.edu.au/cga/art/tv.html

LEDs: EDV-Terminologie = Laserlichtquelle.

WAGSP ist ein idiomatisches Kiirzel fir White Anglo-Saxon Protestant und bezeichnet das gebildete, farblos-steife (SpieR3-)Biir-
gertum angelséchsischer Provenienz in den USA.

DINK ist ein idiomatisches Kiirzel fir Double Income No Kids.

Vicentstammt der Polizeisprache und ist das Kiirzel firvictim;(Opfer); Perp ist das Kiirzel aus der Polizeisprache flr perpe-
trator (,, Tater®).

Hier Referenz zum amerikanischen Football im Sinne von: ,die Aufgabe (worin immer sie bestehen mag, Kontinuitat oder
Rache) zu Ende fiihren.”

Safeway = Einzelhandelskette

,20-20“ = Fernsehsendung (politische Dokumentation plus Interviews)

dotcoms = Abktirzung furr Internet-Firmen

Anspielung auf und Ableitung von blue-collar worker, d.h. Arbeiter, und white-collar worker, d.h. Management.
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